
 
 
 
 
 
 

un monólogo para casting de Marc Egea 
No sé inventar historias 

 

 

 

Pedro está reunido con un escritor. Pedro es un ‘negro literario’. O al menos eso dice. 

 

Pedro: Calidad, de sobras; lo único que pasa es que no sé inventar historias. Pero 

calidad, de sobras. Sólo tiene que decirme qué quiere que le escriba y yo se lo 

escribo. No necesito que me diga mucho, tranquilo, sólo… un esbozo de historia, 

aunque sea poca cosa. Mire, por ejemplo –se lo cuento–, hace años me vino un 

escritor muy famoso y –muy famoso ahora, entonces no lo era- y me dijo –no 

puedo decirle el nombre por discreción, claro, entiéndalo–, y me dijo: “Necesito que 

me escribas una novela”. Y yo: “Vale”. “Pero una novela, buena, buena, eh, que 

quiero que sea mi primer gran pelotazo”. Y yo: “Venga”. Y él: “Mira, la historia es 

esta: un hombre está delante de un pelotón de fusilamiento y de repente le da por 

acordarse de la primera vez que vio el hielo”. Y yo: “Joder. Bueno. Vale. Y le escribí 

la novela”. Luego, más tarde, un amigo suyo –del tío este– se enteró de que yo se 

había escrito la novela esa y me llamó –él también era escritor– y me dijo: “No te 

has currado mucho los nombres de los personajes de la novela pero… es buena, 

es buena”. Y yo: “Es que no sé inventar nombres, no sé inventar historias pero, 

calidad, de sobras. Sólo tiene que decirme qué quiere que le escriba y yo se lo 

escribo. No necesito que me diga mucho, tranquilo, sólo… un esbozo de historia, 

aunque sea poca cosa”. “Pues, apunta”, me dijo. Me contó lo que quería que le 

escribiera y se lo escribí. Y me dijo: «Y a partir de ahora sólo escribirás para mí”. 

Tenía mucho dinero. Y yo: «Vale». Lo que pasa es que el otro escritor me 

necesitaba –cuando se empieza no se puede dejar, es como la droga, dependencia– 

y me pidió que le escribiera otra novela, en secreto. Y yo: “Buuueno. Vale”. Y me 

cuenta: “Ésta va sobre un tío». «Sí, qué». «Lo matan». «¿Lo matan?» «Así, de 

repente, nada más empezar, sin intriga”. Y yo: «¿Ya está?» «Ya está». Y yo: 

«Hombre, dame más información”. “Bueno. El día que lo matan se levanta a las 

cinco de la mañana.” Y yo yo: “Joder. Bueno. Vale”. –Que manía con matar, ¿no?– 

Y le escribí la novela. En secreto. Pero el otro escritor se enteró. El del dinero. Y… 

qué mal se lo tomó. Fue a buscar a éste y le arreó un puñetazo… Dejaron de ser 

amigos. No se han hablado durante años. Y yo en medio de los dos porque les he 

seguido escribiendo a los dos. Es que cuando se empieza no se puede parar. Ellos 

me llaman, me dicen: “La historia es esta”, y yo les escribo la novela. Me avanzan 

el dinero y ya está. Así que tranquilo. Confíe en mí. Calidad, de sobras. Sólo tiene 

que darme una historia –no hace falta que sea mucho– porque, yo, no sé inventar 

historias… 

 

 


