No sé inventar historias

un monologo para casting de Marc Egea

Pedro esta reunido con un escritor. Pedro es un ‘negro literario’. O al menos eso dice.

Pedro: Calidad, de sobras; lo Gilnico que pasa es que no sé inventar historias. Pero
calidad, de sobras. Solo tiene que decirme qué quiere que le escriba y yo se lo
escribo. No necesito que me diga mucho, tranquilo, sélo... un esbozo de historia,
aunque sea poca cosa. Mire, por ejemplo —se lo cuento—, hace anos me vino un
escritor muy famoso y -muy famoso ahora, entonces no lo era- y me dijo —-no
puedo decirle el nombre por discrecion, claro, entiéndalo—, y me dijo: “Necesito que
me escribas una novela”. Y yo: “Vale”. “Pero una novela, buena, buena, eh, que
quiero que sea mi primer gran pelotazo”. Y yo: “Venga”. Y él: “Mira, la historia es
esta: un hombre esta delante de un peloton de fusilamiento y de repente le da por
acordarse de la primera vez que vio el hielo”. Y yo: “Joder. Bueno. Vale. Y le escribi
la novela”. Luego, mas tarde, un amigo suyo —del tio este— se entero de que yo se
habia escrito la novela esa y me llamo —€l también era escritor— y me dijo: “No te
has currado mucho los nombres de los personajes de la novela pero... es buena,
es buena”. Y yo: “Es que no sé inventar nombres, no sé inventar historias pero,
calidad, de sobras. Sélo tiene que decirme qué quiere que le escriba y yo se lo
escribo. No necesito que me diga mucho, tranquilo, s6lo... un esbozo de historia,
aunque sea poca cosa”. “Pues, apunta”, me dijo. Me conto lo que queria que le
escribiera y se lo escribi. Y me dijo: «Y a partir de ahora sélo escribiras para mi”.
Tenia mucho dinero. Y yo: «Vale». Lo que pasa es que el otro escritor me
necesitaba —cuando se empieza no se puede dejar, es como la droga, dependencia—
y me pidi6 que le escribiera otra novela, en secreto. Y yo: “Buuueno. Vale”. Y me
cuenta: “Esta va sobre un tio». «Si, qué». «Lo matan». «¢Lo matan?» «Asi, de
repente, nada mas empezar, sin intriga”. Y yo: «¢Ya esta?» «Ya esta». Y yo:
«Hombre, dame mas informacion”. “Bueno. El dia que lo matan se levanta a las
cinco de la manana.” Y yo yo: “Joder. Bueno. Vale”. -Que mania con matar, ¢no?-
Y le escribi la novela. En secreto. Pero el otro escritor se enter6. El del dinero. Y...
qué mal se lo tomé6. Fue a buscar a éste y le arre6 un punetazo... Dejaron de ser
amigos. No se han hablado durante anos. Y yo en medio de los dos porque les he
seguido escribiendo a los dos. Es que cuando se empieza no se puede parar. Ellos
me llaman, me dicen: “La historia es esta”, y yo les escribo la novela. Me avanzan
el dinero y ya esta. Asi que tranquilo. Confie en mi. Calidad, de sobras. Sélo tiene
que darme una historia —no hace falta que sea mucho- porque, yo, no sé inventar
historias...
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