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Carolina y Mario llevan 4 años viviendo juntos. Las cosas ya no son como antes. 

 

Carolina:  No te estoy pidiendo que cambiemos de coche; está bien el que 

tenemos, vamos, me da igual. En la escena del semáforo… En esa escena –te la 

explico–, Francesca va con su marido en coche y llegan a un cruce. El semáforo 

está rojo. LLueve. No hablan, sólo se oye el tic-tac del intermitente, el batir de los 

limpiaparabrisas. El semáforo cambia a verde. Los coche de delante no arrancan  

–el coche de delante no arranca–. El marido se queja: «Pero, ¿a qué está 

esperando?» Francesca no dice nada. En silencio, ha llevado la mano a la manilla 

de la puerta porque quiere salir corriendo. Quiere montarse en ese coche que hay 

delante. Y no va de coches, cariño. Va de… De que no sabes de qué te estoy 

hablando. Va de es eso, justamente. No es una gran película –ni una gran novela–, 

tranquilo. No te perdiste nada. Es que… recuerdo que me quedé sola viéndola, en 

el salón, como tantas veces… Va de eso, de quedarme sola viendo películas. ¿Por 

qué ya no vemos películas juntos? ¿Cuándo dejamos de hacerlo? Si hubiésemos 

seguido haciéndolo, sabrías de qué escena te hablo. Sabrías lo que quiero decir. Y 

probablemente yo no estaría sintiéndome como Francesca, ahora, con la mano en 

la manilla de la puerta… 

  

 

 


