No sé inventar historias

un monologo para casting de Marc Egea

Pedro esta reunido con un escritor. Pedro es un ‘negro literario’. O al menos eso dice.

PEDRO: Calidad, de sobras; lo tinico que pasa es que no sé inventar historias.
Pero calidad, de sobras. Solo tiene que decirme qué quiere que le escriba y yo se lo
escribo. No hace falta que me diga mucho, tranquilo, s6lo... un esbozo de historia,
aunque sea poca cosa. Mire, por ejemplo —se lo cuento-, me vino un escritor muy
famoso y —hace anos, eh- y me dijo -no puedo decirle el nombre por discrecion,
claro, entiéndalo-, y me dijo: “Necesito que me escribas una novela”. Y yo: “Vale”.
“Pero una novela, buena, buena, eh, que quiero que sea mi primer gran pelotazo”.
Y yo: “Venga”. Y él: “Mira, la historia es esta: un hombre esta delante de un
peloton de fusilamiento y de repente le da por acordarse de la primera vez que vio
el hielo”. Y yo: “Joder. Bueno. Vale. Y le escribi la novela”. Luego, mas tarde, un
amigo suyo —del tio este- se enteré de que yo se habia escrito la novela esa y me
llamé6 —€1 también era escritor- y me dijo: “No te has currado mucho los nombres
de los personajes pero... es buena, es buena”. Y yo: “Es que no sé inventar
nombres, no sé inventar historias pero, calidad, de sobras. Sélo tiene que decirme
qué quiere que le escriba y yo se lo escribo”. “Pues, apunta”. Me dijo lo que queria
que le escribiera y se lo escribi. Y me dijo: «Y a partir de ahora s6lo escribiras para
mi”. Tenia mucho dinero. Y yo: «Vale». Lo que pasa es que el otro me necesitaba —
cuando se empieza no se puede dejar- y me pidio que le escribiera otra novela, en
secreto. Y yo: “Buuueno. Vale”. Y me cuenta: “Esta va sobre un tio». «Si, quér. Lo
matan». «¢Lo matan?» «Asi, de repente, nada mas empezar, sin intriga”. Y yo: «¢Ya
esta?» «Ya estar. Y yo: «<Hombre, dame mas informacion”. “Bueno. El dia que lo
matan se levanta a las cinco de la manana.” Y yo yo: “Joder. Bueno. Vale”. -Que
mania con matar, ¢no?- Y le escribi la novela. En secreto. Pero el otro se enter6. El
del dinero. Y... qué mal se lo tom6. Fue a buscar a éste y le arreé un punetazo...
Dejaron de ser amigos. No se han hablado durante annos. Mas que nada porque les
he seguido escribiendo a los dos. Es que cuando se empieza no se puede parar.
Ellos me llaman, me dicen: “La historia es esta”, y yo les escribo la novela. Me
avanzan el dinero y ya esta. Asi que tranquilo. Sélo tiene que darme una historia.
No hace falta que sea mucho. Pero necesito una historia. Porque, yo, no sé
inventar historias. No sé. Mire... no sé. Pero calidad, ya le digo, de sobras.
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