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PERSONAJES

JAKE
Hombre. Treinta y tantos anos de edad. Nervioso, impulsivo.

CANDY
Mujer. Mas joven que Jake. De aspecto delicado.

BARMAN
Hombre. De mas edad que Jake. Inspira confianza.

PSIQUIATRA
Hombre. Sabelotodo. Un poco alocado.

HOMBRE DE LA GORRA
Con gafas gruesas y camisa de lenador. Parece un asesino en serie.
LUGAR

La accion transcurre en un municipio ficticio de la costa Este de los
Estados Unidos de América, Llamado Ellentown.

TIEMPO

Invierno del ano 1974.
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SUPERPODER

de Marc Egea

1. Despidamos a Paul

Pequeria editorial propiedad del matrimonio Wallace, llamada
Candy Press. En la oficina de Candy Press hay un par de mesas
con sus correspondientes mdquinas de escribir. Una puerta lleva
a la imprenta de la editorial, que queda fuera de la vista. No obs-
tante, podemos oir el ruido de sus mdquinas trabajando.

JAKE y CANDY WALLACE estan sentados ante sus respectivas
mesas. Jake repasa las cuentas. Candy estd escribiendo a md-
quina con dos dedos, muy despacio. Junto a Candy hay un mon-
tén de sobres postales de color marrén, tamario folio.

JAKE
(para si mismo, desmoralizado)
No, no, no...

CANDY
Qué pasa...

JAKE
Tenemos que hablar...

CANDY
¢"Encorajamos" esta bien dicho, Jake?
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JAKE
cQué?

CANDY
Encorajamos. "La encorajamos a que siga escribiendo con el mismo entu-
siasmo y, de este modo, nos pueda enviar muy pronto su siguiente novel..."

JAKE
(interrumpiendo)
Da igual. Ya da igual. Escuchame, tenemos que hablar.

CANDY
Si, dime.

Candy reduce la velocidad de mecanografiado.

JAKE
Escuchame.

CANDY
Si.

Candy reduce mds la velocidad de mecanografiado.

JAKE
Por favor. ¢Puedes...?

CANDY
Si, escucho.

Candy se vuelve hacia Jake, sin dejar de mecanografiar, muy
despacio.

JAKE
¢Puedes parar, por favor, Candy?

CANDY
Claro, Jake, dime.

Candy pulsa una ultima tecla. A Jake se le pone cara de loco.
Dos segundos después, su expresion vuelve a la normalidad. No
obstante, Candy deja de pulsar teclas completamente.
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JAKE
Gracias, carino. Mira: estamos en nimeros negativos. Y seguimos bajando.

CANDY
¢Se puede bajar mas?

JAKE
Si. Y pronto llegaremos al mismisimo infierno.

CANDY
No menciones el infierno, Jake, por favor.

JAKE
Trataba de ser educado: pronto llegaremos a la mismisima mierda. Y nos
sumergiremos en ella. Mira la trayectoria que llevamos...

A su espalda, Jake tiene el clasico grdfico empresarial que, en el
caso de Candy Press, parece la ladera de una montana.

JAKE
...Es peor que mi expediente académico. Si seguimos asi, en pocas sema-
nas no podremos cubrir gastos, y nos va a ser imposible hasta pagar el
colegio de Jimmie...

CANDY
¢El colegio de Jimmie?

JAKE
Si.

CANDY
Oh, no, eso no puede ocurrir. ¢Y si despedimos a un trabajador?

JAKE
Ya no nos quedan trabajadores que despedir. Hemos despedido a cinco en
el Gltimo ano. So6lo nos queda Paul. Pero a Paul no podemos despedirlo
porque si despedimos a Paul ¢quién va a ocuparse de manejar las maqui-
nas pesadas?

CANDY
Podria cambiar nuestra suerte.
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JAKE

jComol!

Candy toma un sobre del montén de sobres de color marrén.

JAKE

No...
CANDY

¢Quién nos dice que este borrador de novela no nos lo esta enviando la
nueva Jane Austen, una Jane Austen adolescente deseando ser descu-
bierta por el mundo?

JAKE
Nos lo dice: que no estamos en el siglo XIX, estamos en el ano 1974; que
esto no es Inglaterra, es un maldito pueblo de Estados Unidos y que noso-
tros no somos la... ¢como se llamaba?

CANDY
Hogarth Press.

JAKE
...Nosotros no somos la Hogarth Press, sino la singular e irrepetible Candy
Press.

CANDY
Oh, Jake. ¢Donde esta aquel valiente emprendedor que monté esta edito-
rial con tanta ilusion hace sélo 6 afos?

JAKE
En el fondo de la grafica. Ahi. Y ta también, aunque no te veas.

CANDY
Un poco de imaginacion, por favor. Seamos positivos. Esto podria ser la
nueva "Emma" de Jane Austen.

JAKE
Y dale con Jane Austen. ¢Imaginacion? ¢Tengo que recordarte cuantos
ejemplares llevamos vendidos de nuestro flamante ultimo lanzamiento:
"Amy", de Caroline Baker? No la han comprado ni los parientes mas cer-
canos de Caroline Baker. Es triste admitirlo pero las novelas femeninas
dejaron de dar dinero, cielo.
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CANDY
¢Y qué me dices de "Cathy" de Gwendolyn Turner?

JAKE
No menciones "Cathy" de Gwendolyn Turner, por favor. Eso ocurrié hace
seis anos: fue la suerte del principiante. Nunca volveremos a tener un éxito
como "Cathy" de Gwendolyn Turner.

CANDY
¢Por qué dices eso?

JAKE
Para empezar, porque Gwendolyn Turner se quité la vida poco después del
lanzamiento de la novela...

CANDY
Si. Vale. Pero su libro pudo inspirar a muchas jovenes escritoras. Sélo
tenemos que dar con una de ellas. Tengo un presentimiento: ésta podria
ser nuestra nueva "Cathy" de Gwendolyn Turner.

JAKE
Lo mismo dijiste con... "Chelsie", de Margaret Crosby; con "Cheryl", de Est-
her Johnson, con "Minnie", con "Lucie", con "Annie", con "Elsy", con
"Christy", con "Mandy", con todos los titulos que hemos publicado.
(Jake ha senialado lugares de la grdfica a medida que mencionaba titu-
los)
¢Es posible que hayamos tenido antes esta conversacion? Seguro que si.
Estamos haciendo algo mal, carifno. Es momento de parar y analizarlo se-
riamente, antes de que...

CANDY
iEs estal

Candy ha abierto uno de los sobres, ilusionada.

JAKE
Qué.

CANDY
El nuevo clasico americano del siglo XX.
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JAKE
Si claro. Como "Connie", como "Cassie", como "Carey". ¢Como se titula
esta?

CANDY
"Capri".

JAKE
Oh, no.

CANDY
Como la isla francesa. ¢No te parece un titulo evocador?

JAKE
Si, claro. Me evoca la idea de fracaso.

Candy abre la carta que acomparnia a la novela mecanografiada.

CANDY
Por favor, Jake, sé optimista.

JAKE
Lo intento, de veras lo intento, pero no me sale. ¢|De qué trata?

CANDY
Uy, no transcurre en la isla de Capri: Capri es el nombre de la protagonista.
Qué evocador ¢verdad? Aqui dice que la novela va sobre una chica muy
especial, llamada Capri, que vive en un pequeno pueblo de norteamérica
rodeada de chicas amargadas que se dedican a amargarle la vida porque
Capri es especial y las demas no pueden soportarlo...

JAKE
Oh, Candy... ¢No empiezas a tener la ligera sospecha de que el publico ya
no esta interesado en nuestras novelas femeninas? Seamos realistas. Si
queremos salvar nuestra pequena editorial, sugiero que Candy Press deje
de ser un sello exclusivamente femenino... Y que... empecemos a publicar
novelas de otros géneros.

Las palabras de Jake entristecen subitamente a Candy.

CANDY
No.

& 6

Marc Egea

DRAMATURGO
YGUIONISTA



i roductoras teatrales
S EI u ODER Ejemplar para uso de compaiiasy pe e e

- - 2 uso interno d
Una comedia para—-normal Permitidas coplas solamente par

JAKE
¢Queé tienes contra los western?... ¢Contra las novelas policiacas?... ¢De
aventuras?... ¢De ciencia ficcion?... ¢Qué tienes contra los comics?

Candy ha negado con tristeza cada una de las propuestas que
ha hecho Jake.

CANDY
(suplicante)
Carino, despidamos a Paul. No lo necesitamos.

JAKE
¢No lo necesitamos? ¢Y quién se encargara de las maquinas pesadas si no
esta Paul?

2. No se lo digas a tu mujer

En escena, el tipico bar americano, ruidoso, con musica. Vemos
solamente la barra con sus taburetes. Tras ella, hay un BARMAN
limpiando una sartén grasienta.

BARMAN
Maldita grasa...

Entra Jake y saluda al barman con familiaridad.

JAKE
Larry.

BARMAN
Jake.

Jake se sienta en un taburete de la barra.

BARMAN
Jake, tengo que contarte algo importante: Estoy valorando seriamente la
opcioén de jubilarme.
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JAKE
¢Te puedo hacer una pregunta?

BARMAN
Si, claro.

JAKE
¢<Me ves manejando maquinas pesadas? |Y pringandome las manos de
grasa! j¢A mi?! :Crees que yo he nacido para caer tan bajo?

El barman, que esta manchdndose las manos de grasa, mira a
Jake.

BARMAN
No te diré lo que estoy pensando ahora.

JAKE
Eso le he dicho a mi mujer. Yo no soy como los hombres de este pueblo.
Yo soy especial. Yo, para variar: tengo cerebro. Ponme un whisky, anda,
no quiero que me suba mas el cabreo. ¢Qué decias?

Jake toma un periddico.

BARMAN
Bueno, quiza te pille un poco desprevenido, pero te aseguro que llevo
tiempo dandole vueltas y bueno, en fin... que creo que esta muy cerca el
momento de mi retirada. ¢ TG qué opinas?

JAKE
iEs una locural!

BARMAN
¢Una locura?

Jake ha descubierto una noticia en el periédico.

JAKE
jOtro asesinato!

BARMAN
Ah, si.
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JAKE
"La policia del condado confirma el hallazgo de otra mujer asesinada".
jOtral
i

BARMAN
Vaya.

JAKE

Esto ya es una masacre. ¢Donde ha sido esta vez?

(mirando al periédico)
En la interseccion de Cromwell. Esto no esta ni a tres millas de aqui, qué
miedo.

(leyendo)
"Se cree que el asesino se acerco a la victima por detras, la estrangulo
hasta matarla, y después huyo corriendo". ;:Cuantas mujeres han muerto
en lo que llevamos de ano? ¢Quince?

BARMAN
Doce.

JAKE
jDoce mujeres! Qué locura. No hay duda, es otro imitador de Charles Man-
son. ¢Es que no dejaran de aparecer imitadores de Charles Manson por
toda América? El tipo lleva 5 afios en la carcel y sigue inspirando a la gente.
Eso si es inspirar y no lo de Gwendolyn Turner.

BARMAN
¢Gwendolyn Turner?

JAKE
La autora de "Cathy", nuestro primer éxito. Nuestro Unico éxito. Estoy
amargado, Larry, nuestro negocio se hunde.

BARMAN
¢Te apetece hablar de ello?

JAKE
No.

BARMAN
Vale, pues no hables. Te voy a hablar yo de mi negocio. Y de mi.
(explica)
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Llevo una eternidad detras de esta barra. Y ¢sabes? Creo que es suficiente.
Estoy pensando que ha llegado el momento de cobrar la pension y empezar
una nueva vida, ¢qué te parece?

JAKE
jPues vaya un sinverglienza!
(seriala la portada del periédico)
iNixon sigue negandose a entregar las grabaciones de la Casa Blanca.
¢Ves? No quiere que conozcamos sus conversaciones previas al Watergate.
Y la gente atin se pregunta si Nixon esconde algo.

BARMAN
¢En serio crees que esconde algo?

JAKE
¢Que si esconde algo? Si buscan en el armario de Nixon, encontraran el
rifle que mat6 a Kennedy.

BARMAN
Si, claro, y al dietista de Elvis Presley amordazado.

JAKE
Yo no bromeo, lo digo de veras.

BARMAN
¢Ah, si? ¢Insintas que Nixon maté a Kennedy?

JAKE
No lo insinuo: lo afirmo.

BARMAN
¢Tienes pruebas?

JAKE
Que abran su armario y veras.

BARMAN
¢Y por qué iba a querer Nixon matar al presidente?

JAKE
No queria matar al presidente —lo sabe todo el mundo-, queria matar a
Jackie Kennedy. Jackie dijo en una ocasion que Nixon era un cerdo sudo-
roso. Lo cual es cierto. Pero a Nixon le senté mal. Y juré vengarse. El muy
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inutil contrato a un sicario con temblores en el brazo y la bala terminé en
la cabeza de JFK.

(dejando el periédico furioso)
La culpa de todo lo malo que pasa en este pais la tiene Jackie Kennedy.
Candy quiere despedir a Paul. ¢Lo puedes creer? Nuestro primer empleado.
iNuestro tltimo empleado! Maldita Jackie. jJackie Kennedy tiene la culpa!

BARMAN
¢Jackie Kennedy?

JAKE
Si. La muy harpia dijo en una entrevista que le gustaban las novelas fe-
meninas. Las editoriales del pais entero se lanzaron a publicar novelas
femeninas. Y a nosotros ahora soélo nos llegan las mierdas que rechazan
las demas editoriales.

BARMAN
¢Y por qué no publicais novelas de otros géneros?

JAKE
iEso le he dicho a mi mujer!

BARMAN
¢Y qué ha respondido ella?

JAKE
Casi se pone a llorar. Fundamos Candy Press para que fuera un sello fe-
menino, y quiere que siga siéndolo. Después de mucho argumentar, ha
aceptado contemplar la posibilidad de publicar una novela de otro género,
si —solo si-... nos llega un borrador que sea extraordinariamente bueno.

BARMAN
Ha dado su brazo a torcer.

JAKE
No, Larry. Las demas editoriales llevan décadas publicando novelas de
otros géneros: western, policiaco, aventuras... Candy sabe que sélo nos
llegaran las mierdas de otros géneros que no quieran las demas editoriales.

BARMAN
Ya.

& 11

Marc Egea

DRAMATURGO
YGUIONISTA



I I u 0 les
fiias y productoras teatra
S E DER Eieml’la" e e interr?o de compaifiias Y productoras

s copias solamente para uso

Una comedia para-normal Permitida

JAKE
Pero hay algo que no sabe...

BARMAN
cQueé?

Jake mira a un lado y a otro y pide al barman que se acerque.

JAKE
Que YO escribiré el siguiente lanzamiento de Candy Press. Y te aseguro
que no sera una novela femenina.

BARMAN
(sorprendido)
No.

JAKE
Si. Lo acabo de decidir ahora, qué demonios.

BARMAN
¢Pero ta escribes, Jake?

JAKE
Manana mismo empiezo. Algo me dice que soy un escritor en potencia. Y
de los buenos. Siento que tengo una novela aqui dentro desde hace
tiempo...
(tocandose la barriga)
Y esta creciendo tanto que me explotara si no la saco.

BARMAN
¢Y sobre qué ira?

JAKE
Ira sobre un tipo que salva al mundo.

Silencio.

BARMAN
¢Ya esta?

JAKE
¢Ya esta? ¢Te parece poco salvar al mundo? ¢Qué mas quieres que haga?
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BARMAN
Cuenta, cuenta detalles: ;:Como salva al mundo? ¢Qué cosas le pasan?
<Como es ese tipo? ¢Donde vive?

JAKE
El protagonista de mi novela es un tipo especial: que vive en un pequeno
pueblo de Estados Unidos rodeado de tipos amargados que se dedican a
amargarle la vida porque €l es especial y los demas no pueden soportarlo...

BARMAN
Oh, Jake, es el arranque mas original que he oido en mi vida. ¢Ya has
pensado un titulo?

JAKE
Si.

BARMAN
¢Cual?

JAKE
"Jake".

BARMAN
cJake?

JAKE
Si: "Jake". Evocador ¢verdad? Y este protagonista mio SI sera especial. No
como esas nifas bobas —Chelsie, Cheryl, Minnie, Lucie, Annie— que se
creen especiales porque son medio autistas. Mi protagonista es especial
porque tiene: un super-poder.

BARMAN
¢Un super-poder?

JAKE
Como los super-héroes.

BARMAN
jAh! Vas a escribir un comic.
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JAKE
No. Voy a escribir una NOVELA. La primera GRAN novela de super-héroes.
Es algo que todavia no ha hecho nadie. Yo seré el primero. Romperé mol-
des. Voy a cambiar el curso de la historia de la Literatura. Sera... heroico.

BARMAN
Suena emocionante, si. ¢Has pensado en decirselo a Candy?

JAKE
Sl

BARMAN
(serio)
No lo hagas.

JAKE
Por queé.

BARMAN
Le parecera mal. Sé como piensan las mujeres. Son negativas de naci-
miento. No le permitas arruinarte el plan: cuéntaselo cuando la hayas ter-
minado de escribir.

JAKE
¢Cuando la haya terminado?

BARMAN
No antes. Asi, para cuando quiera desanimarte, la novela ya estara escrita.

Jake reflexiona un instante.

JAKE
iQué buena idea! iNo sé como no se me ha ocurrido a mi!

BARMAN
No hay de qué, Jake. Bueno, ¢qué opinas de lo que acabo de decirte, de
jubilarme?
(pensando)
Me jubilo. Si. Lo acabo de decidir ahora. ¢Qué te parece?

Jake se ha terminado el whisky, ha dejado un délar en la barra
y ha salido corriendo. Para cuando el barman levanta la vista,
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Jake ya no estda. Tras la légica sorpresa, el barman sigue ha-
blando como si nada.

BARMAN
Este lugar se esta volviendo peligroso. Estoy pensando que quiza podria

mudarme a Florida. Sol, calor, largas playas paradisiacas, muchachas en
bikini...

3. La gran novela del siglo XX

Nuevamente, en Candy Press. Jake esta escribiendo a mdquina,
concentrado. Entra Candy, abatida.

CANDY
Ya esta...

Jake no dice nada. Sigue escribiendo.

CANDY
Sigo pensando que tenias que haberlo hecho tu...

Jake no dice nada. Sigue escribiendo.

CANDY
Nuestro empleado mas antiguo. Seis annos con nosotros. Era como de la
familia...

Jake no dice nada. Sigue escribiendo.

CANDY
Seguramente lo admitiran en la serreria, si, pero... ¢Lo puedes imaginar?
Nuestro Paul trabajando en la serreria. Se me parte el corazon solo de
pensarlo...

Jake no dice nada. Sigue escribiendo.

CANDY
Se solidariza tanto con nuestra dificil situacion que... nos ha perdonado el
finiquito. ¢Me estas oyendo?

& 15

Marc Egea

DRAMATURGO
YGUIONISTA



i roductoras teatrales
S EI u ODER Ejemplar para uso de compaiiasy pe e e

- - 2 uso interno d
Una comedia para—-normal Permitidas coplas solamente par

JAKE
Si.

CANDY
Paul nos ha perdonado el finiquito. Es un gran gesto por su parte, no tenia
por qué hacerlo. ¢Qué estas escribiendo, Jake?

JAKE
(cubriendo con el cuerpo)
Eh... Nada.

CANDY
¢Nada?

JAKE
¢Yo meto las narices cuando ta escribes?

CANDY
Siempre te lo pido y nunca lo haces.

JAKE
Eh... ¢Meto las narices en casa cuando te levantas de la mesa para ir al
bano a vomitar?

CANDY
¢Estas haciendo algo parecido a vomitar?

JAKE
Pues, si. Estoy sacando algo de mi estomago. Y ahora no me molestes.

CANDY
¢Algo de tu estomago?

JAKE
Si. Y no te cuento mas porque eres negativa de nacimiento y me lo vas a
querer arruinar, asi que por favor...

Jake retoma la escritura.

CANDY
Jake, hay que reestructurar el trabajo. Tenemos que hablar. Es impor-
tante.
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Jake ignora a Candy.

CANDY
Ahora no estamos en el salon de casa. Estamos en el trabajo. Es el mo-
mento.

Jake reduce la velocidad de mecanografiado.

JAKE
Habla.

CANDY
Escucha.

Jake reduce mas la velocidad de mecanografiado.

JAKE
Escucho.

Jake se vuelve hacia Candy con cara de pocos amigos sin dejar
de mecanografiar.

CANDY
¢Puedes dejar de escribir?

JAKE
Puedo.

Jake pronuncia la tltima silaba dando un tltimo golpetazo a una
tecla. Luego se cruza de brazos y su rostro recupera la normali-
dad.

CANDY
A ver, no sé como decirlo sin que te enfades.
(explica)
Las maquinas pesadas de la imprenta no pueden estar paradas ni un mi-
nuto.

JAKE
No.

CANDY
Paul es quien se encargaba de las maquinas de la imprenta...
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JAKE
Si.

CANDY
Y Paul ya no esta con nosotros...

JAKE
No.
Estas insinuaciones deberian bastar para que Jake entienda que
es él quien debe ocuparse de las maquinas de la imprenta. Pero
no bastan. Asi que Candy tiene que continuar:
CANDY

Y yo tengo que hacer trabajo administrativo.

JAKE
Si.

CANDY
Y las maquinas no deberian estar paradas.

JAKE
No.

Silencio.

CANDY
Jake, estoy intentando decirte algo.

JAKE
jPues dilo de una maldita vez! jEstoy ocupado!

CANDY
Vale. Carino...
(armdndose de valor)
Ahora que se ha ido Paul: deberias encargarte t de las maquinas de la
imprenta.

JAKE
(regresando a la escritura)
No.
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CANDY
jPero Jakel!

JAKE
Tengo mucho que hacer. Hazlo tu.

CANDY
¢Yo? ;Yo no puedo!

JAKE
jPues entonces calla!

CANDY
Jakel!
Jake se sumerge de nuevo en la escritura. Candy se cruza de
brazos, molesta.
CANDY
(para si)

Va a ser verdad... Va a tener razén Mary Joe Kostner cuando dice que eres
un...

(bajando la voz)
Flojo.

Jake detiene la escritura. Mira a Candy. Cree haber oido algo,
pero no esta seguro.

JAKE
¢Has dicho algo?

CANDY
¢Yo? No.

JAKE
Ah.

CANDY
Si acaso fue Mary Joe Kostner quien lo dijo.

JAKE
cQueé?
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CANDY
Mary Joe Kostner, esta manana, en la panaderia, cuando ha sabido que
ya no tenemos a Paul, ha dicho que necesitaremos contratar a un hombre
fuerte para que se ocupe de las maquinas porque esta claro que tu...

JAKE
Yo qué.

CANDY
Ta no...

JAKE
¢Yo no?...

CANDY
T no vas a poder con esas maquinas porque eres un... Un poco... nenaza.

JAKE
¢iNenaza?!

CANDY
Si.

JAKE
¢iHas dicho nenazal?

CANDY
iYo no! Lo ha dicho Mary Joe Kostner.

JAKE
(levantandose)
iTraeme esas maquinas! {Voy a demostrarte de qué soy cap...!

Toc-toc.

JAKE
Vaya. Llaman a la puerta.

Jake sale a abrir. Al poco, regresa con un montén de sobres ma-
rrones, tamario folio.
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JAKE
El cartero.
(mirando los titulos de los sobres)
"July", "Molly", "Jenny", "Lilly"...

Jake lanza los sobres a la mesa de Candy y se sienta de nuevo
a su mesa.

Candy toma los sobres y, al hacerlo, se desliza un sobre que no
es una novela.

CANDY
¢Queé es esto?

Es un sobre pequernio, administrativo.

CANDY
Parece una carta certificada. Del Banco.

Candy mira a Jake. Jake, que habia retomado la escritura, se
detiene.

JAKE
¢Del Banco?

CANDY
Si.
JAKE
Oh, no.
Candy abre el sobre. Lo lee.
CANDY
(aterrorizada)

iOh, Jake! E1 Banco nos reclama la deuda.

JAKE
¢La deuda?

CANDY
Si. Exige que se la paguemos. ¢Por qué? ¢Qué le hemos hecho?

& 21

Marc Egea

DRAMATURGO
YGUIONISTA



I I u 0 les
fiias y productoras teatra
S E DER Eieml’la" e e interr?o de compaifiias Y productoras

s copias solamente para uso

Una comedia para-normal Permitida

JAKE
¢De cuanto estamos hablando? Déjame ver.

Jake echa un vistazo a la carta. Se queda pdadlido.

JAKE
Santa Virgen.

CANDY
Nos dan un mes para pagar lo que debemos, no blasfemes. Ni un dia mas.
Si en un mes no hemos pagado hasta el tltimo centavo...
(leyendo)
El Banco nos embargara la Editorial... la casa, y el coche.

JAKE
icComo?!

CANDY
Oh, Jake. Si perdemos nuestro negocio... jServicios Sociales nos quitara la
custodia de Jimmie!

JAKE
¢Has dicho el coche? ¢Mi coche también? jDios Cristo! jSeran...!

CANDY
iNo tenemos ese dinero —-Jake, deja de blasfemar-!

JAKE
¢De donde lo sacaremos?

CANDY
¢De donde lo sacaremos? ¢De donde va a ser? De aqui, de nuestro negocio,
de la venta de libros. ¢No pensaras atracar un banco?

JAKE
Pues...

CANDY
A los bancos no les gusta que les paguen con el dinero que les roban.

JAKE
Mierda.
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CANDY
Ademas, no es ético. "Ganaras el pan con el sudor de tu frente", dijo el
Senor. Y es exactamente lo que vamos a hacer. Ganaremos ese...
(mira de nuevo el importe y alucina de nuevo)
..."Super"-pan que nos reclama el banco con el sudor de nuestra frente.
(solemne, decidida)
Jake, ha llegado la hora de que Candy Press alumbre ese "super"-éxito que
lleva anos anhelando.

JAKE
¢"Super"-éxito has dicho?

CANDY
Un super-éxito super-poderoso.

JAKE
¢Superpoderoso?...

CANDY
...Tan poderoso que va a liquidar nuestra deuda de un plumazo, asi,
chas...

JAKE
Si...

CANDY
(mirando confiada hacia el montén de sobres)
Un super-éxito que rompera moldes.

JAKE
(mirando hacia su mdquina de escribir)
Un super-éxito que contara la historia de una persona especial...

CANDY
...Que vive en un pueblo de Estados Unidos...

JAKE
...JRodeada de gente amargada que intenta amargarle la vidal...

CANDY
...jPorque esa persona es especial...!
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JAKE
...jY el resto del pueblo no puede soportarlo! |;Si!!

CANDY
iiSi!! ;Y esa novela se titulara...!!

JAKE
ii"Jake"!!
CANDY
(simultaneamente)
ji"Lilly"!!
Silencio. Se miran. Candy ha leido el titulo de uno de los sobres.
No esta segura de dénde ha sacado Jake su titulo. Asi que pre-
gunta...
CANDY
¢"Jake"?
JAKE
¢Si, Candy?
CANDY

¢Como has dicho que se va a titular la novela?...

JAKE
"Jake".

CANDY
¢"Jake"?

JAKE
¢Si, Candy?

CANDY
¢Puedes repetir, por favor? ;:Como dices que se va a titular nuestro super-
éxito?

JAKE
"Jake". J-A-K-E. "Jake". Ya lo sabes. Ahora no me molestes, tengo mucho
que hacer.
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CANDY
(pensando)
¢"Jake"...?
(para si)
"Jake", "Jake"...

Y estalla de repente.

CANDY
jiClaro!! j"Jake" diminutivo de Jackeline! jQué me estas diciendo, amor
mio! j¢Han novelado la vida de Jackeline Kennedy?! {Como no se le ha
ocurrido a nadie antes! jEs maravilloso!

Jake no esta prestando atenciéon a Candy. Se ha sumergido de
nuevo en la escritura.

CANDY
iLa vida de Jackie Kennedy! jSera sin duda la mejor novela del siglo XX!
(para si, emocionada)
iEs como si la estuviera leyendo! jLa historia de Jacqueline, una chica es-
pecial que vive en un pequeno pueblo de norteamérica rodeada de chicas
amargadas que se dedican a amargarle la vida porque ella es especial y las
demas no pueden soportarlo...! Qué poco sospechan las chicas del pueblo
que Jackeline -la pequena Jake— llegara a ser un dia la primera dama de
los Estados Unidos! jQuiero leerla! jQuiero leerla!
(buscando a toda prisa)
jDonde esta, donde estal

JAKE
(sin apartar la vista de la escritura)

Qué.

CANDY
ijLa novelal!l jjJackeline!! jj"Jake"!! {jDonde la has metido!! ¢Cuando lleg6?
jjComo no me he enterado!! |jQué sorpresal! jjQué bien!! jjDonde esta!!

JAKE
(deteniendo la escritura)
¢Queé dices?

CANDY
ijiLa mejor novela del siglo XX!! jjDonde esta, donde esta!! jjCuanto desor-
den!!
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Silencio. Jake mira a Candy. Y luego seriala su mdquina de es-

cribir.
JAKE
Esta aqui.
CANDY
¢Ahi?
Candy mira debajo de la maquina de escribir de Jake. No hay
nada.
CANDY

Amor, no es momento para juegos. ¢Donde esta?

JAKE
No es ningun juego. Esta... aqui.
(serialando la solitaria pagina que asoma por la mdquina)
Candy, te presento la mejor novela del siglo XX. Mejor novela del siglo XX,
Candy.

Candy mira la pdagina solitaria. Mira a Jake.

CANDY
(tras el logico estupor)
¢Esto es la mejor novela del siglo XX?

JAKE
La primera pagina. La cuatrocientas noventa y nueve que faltan estan
aqui...
(se seriala el estémago)
Va a tener quinientas paginas, numeros redondos. Ni una mas ni una me-
nos.

CANDY
¢Y qué hace en tu maquina de escribir?

JAKE
Se esta escribiendo.

CANDY
¢Se esta escribiendo?
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JAKE
La estoy escribiendo.

CANDY
cTa?

JAKE
Si. Yo. Carino, tengo el placer de anunciarte que: Yo soy el autor de la
futura mejor novela del siglo XX.

CANDY
¢cTa?? Pero si ta no sabes escribir.

JAKE
iComo que no sé escribir!

CANDY
iNo has escrito nada en tu vida!

JAKE
Porque me reservaba para un momento crucial como éste. ¢Quién crees
que va a salvar nuestra editorial? ;Esas amas de casa medio lerdas que
no saben ni darle a las teclas? No, la salvaré YO. Y ahora, con tu permiso...
(regresando a la mdquina de escribir)
...Voy a continuar. No hay tiempo que perder.

CANDY
Por supuesto que no hay tiempo que perder. jEl Banco nos ha dado un
mes!

JAKE
jPues, calla y déjame escribir!

Candy alucina.

CANDY
Quinientas paginas...

JAKE
Quinientas paginas.

CANDY
iEs imposible escribir una novela de quinientas paginas en un mes!
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JAKE
Es imposible si sigues hablando como una cotorra, maldita sea. jQuieres
cerrar el pico!

CANDY

Muy bien, me callo. Pero, si tu escribes, ¢quién va a ocuparse de las maqui-
nas de la imprenta? Yo no tengo fuerza...

4. Odio a Jackeline Kennedy

Nuevamente, en el bar. El barman regresa a la barra con unas
cuantas cervezas vacias de unos clientes que no podemos ver.

BARMAN
¢Cinco mas? jMarchando!

Entra Jake.

BARMAN
jJake! El otro dia te estaba contando mis planes para la jubilacion y me
quedé hablando solo.

JAKE
Larry, ¢sabias que el mundo esta lleno de personas que NO ESCUCHAN?

BARMAN
No me digas.

JAKE
No lo soporto. Y mi mujer es una de ellas.
(sentandose a la barra)
¢Sabes las maquinas de nuestra imprenta?

BARMAN
Si.

JAKE
Pues, mira.
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Jake muestra las manos sucias.

JAKE
Ahora me tengo que ocupar yo. Y todo porque Candy no quiere que escriba
mi novela.

BARMAN
(dando un trapo a Jake)
¢Le has hablado de tu novela?

JAKE
Si.

BARMAN
No debiste hacerlo, es un error.

JAKE
¢Y por qué no me avisaste?

El barman empieza a preparar una copa a Jake, negando con la
cabeza.

BARMAN
Qué ha pasado, cuenta.

JAKE
Pues nada: La muy tonta pensé que mi novela trataba sobre Jackeline
Kennedy. Tendrias que ver como se ha puesto cuando ha descubierto que
no. La odio.

BARMAN
¢A tu muyjer?

JAKE
A Jackeline Kennedy. ¢Sabias que la gente de este pais es imbécil, Larry?
Todos adoran a Jackie Kennedy. Mi mujer la adora. Le copia el vestido, el
peinado, y ahora hasta habla igual que ella —asi, arrastrando las silabas-.
¢No lo has notado?

BARMAN
Jake, no sé como habla tu mujer, nunca me la has presentado.
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JAKE
Mejor para ti. Porque es igualita a Jackie Kennedy. Tiene su misma vena
autoritaria. Se ha propuesto que no escriba mi novela y lo va a conseguir,
la muy...

BARMAN
Ah no, eso si que no: no se lo permitas. Ta eres mas fuerte que ella, im-
ponte.

JAKE
Si, soy mas fuerte que ella y eso me ha condenado a trabajos forzosos.

BARMAN
¢Pero no teniais a un tipo que se ocupaba de las maquinas?

JAKE
Si. Paul. Lo despidiéo Candy.

BARMAN
Joder, Jake, si que es retorcida tu mujer.

Jake da un largo trago.

JAKE
Me tiene atado de pies y manos. Ponme otro whisky, anda, no quiero que
me suba mas el cabreo.
(tomando el periédico)
¢Alguna noticia de nuestro Charles Manson particular?
(hojeando)
No, no hay nada. Igual se ha largado a otro Estado.

BARMAN
Igual se lo esta pensando. ¢Sabes que estoy valorando la posibilidad de
irme a vivir a Florida cuando traspase el bar?

JAKE
(abatido)
Qué va a ser de mi, Larry.

BARMAN
Podras seguir viniendo. Sera un traspaso, no un cierre. Le diré al nuevo
dueno que ese taburete lo tienes reservado.
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JAKE
iNo hablo de tu bar! {Hablo de mi editorial! jSe ira a la mierda si no escribo
mi novelal

BARMAN
Pues escribela.

JAKE
iNo tengo tiempo! j¢No me escuchas cuando hablo?! jAcabo de decirte que

tengo que encargarme de las maquinas de Paul! ;Y eso me ocupa todo el
dia!

BARMAN
Pues escribe por la noche.

JAKE
¢Por la noche?

BARMAN
Si.

JAKE
¢Y cuando quieres que duerma?

BARMAN
No duermas.

JAKE
¢Ta quieres matarme?

BARMAN
Nadie se muere por eso, te lo digo por experiencia. Hasta te puede ir bien
porque "Lo que no te mata te hace mas fuerte". Apunta esta frase.

JAKE
"Lo que no te mata te hace mas fuerte".

BARMAN
Exacto.

JAKE
Queé frase tan buena. ¢Es tuya?
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BARMAN
No, es de Charles Manson. ¢"Atado de pies y manos"?
(solemne)

Amigo, pero "¢No ves que eres libre?"

JAKE
(pensando)
¢Libre?...

BARMAN
"Todos somos nuestra propia carcel, cada uno somos nuestro propio guar-
dian. La prision esta en tu mente". Mira, éste es mi consejo: Ta dedicate a
mantener las apariencias durante el dia manejando esas maquinas, pero...
por la noche, cuando la ciudad duerma -y, sobre todo, cuando duerma tu
mujer— libera ese escritor que llevas dentro y escribe esa maldita novela.

JAKE
(visualizando)
Como Clark Kent convirtiéndose en Superman...

BARMAN
Eso.

JAKE
Como Peter Parker convirtiéndose en Spiderman...

BARMAN
Si.

JAKE
Como Steve Rogers convirtiéndose en Capitan América...

BARMAN
Si.

JAKE
Como Bruce Banner convirtiéndose en el Increible Hulk...

BARMAN
Si. O como Robin convirtiéndose en Batman:
(solemne)
Seras tu, Jake, convirtiéndote en...
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JAKE
(interrumpiendo)
Che, che, che, un momento. ¢Robin convirtiéndose en Batman?

BARMAN
¢No son la misma persona?

JAKE

No. Robin es Dick Grayson. Y Batman es Bruce Wayne. No tienes ni idea
de comics, Larry. Y, ya que lo mencionas, el ejemplo de Batman no me vale
porque Bruce Wayne no tiene poderes, tiene artilugios solamente. En cam-
bio yo... Yo, ¢sabes, Larry? Creo que tengo algo genuino aqui dentro —como
Clark Kent, como Peter Parker, como Steve Rogers—, algo especial: creo
tengo una especie de... don.

(tocandose la barriga)
Un don que se manifiesta en mis dedos cuando entran en contacto con la
maquina de escribir. Cuando eso ocurre, siento como si brotara de mi una
energia capaz de...

(mira a lado y lado para comprobar que no escucha nadie)
Larry, te voy a decir algo y no quiero que te rias o te mato.

(el barman escucha)
Creo que tengo un...: Poder.

BARMAN
Un poder.

JAKE
Un poder de verdad. Un... gran poder. No es una ilusién que tenia de nino,
es auténtico, es cierto. Ahora lo sé.

BARMAN
No me cabe duda. Y también tienes una responsabilidad, una responsabi-
lidad bastante grande: Salvar tu editorial. De modo que...

JAKE
"Un gran poder conlleva una gran responsabilidad".

BARMAN
Si. "Un gran poder conlleva una gran responsabilidad". Exacto. Buena
frase.

JAKE
Es mia. jMe voy, Larry!
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PARROQUIANO (EN OFF)
jQué pasa con esas cervezas!

BARMAN
iTranquilos, ya val!

PARROQUIANO (EN OFF)
iTio, llevamos media hora esperando!

JAKE
jHa dicho que ya val

PARROQUIANO (EN OFF)
iTu callate, nenaza!

JAKE
<Nenaza?

A Jake le cambia el rostro.

PARROQUIANO (EN OFF)
iSi, nenaza! jEres un nenaza! iNo eras lo bastante hombre para trabajar
en la serreria que tu mujercita tuvo que ponerte a vender novelitas rosas!
iNenazal

JAKE
No se te ocurra volver a pronunciar esa palabra.

BARMAN
Jake, no...

PARROQUIANO (EN OFF)
iNenazal

JAKE
(cargando los punos)
Vuelve a decir esa palabra y te juro que...

BARMAN
Jake...

PARROQUIANO (EN OFF)
iNenaza!
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Jake sale disparado hacia el tipo.

BARMAN
Jakel!

Jake desaparece. Ruido de tortazos y bofetones.

BARMAN
No...

5. Si un tren sale de Cincinnati a las 8 de la manana

Interior de la vivienda de Candy y Jake. Vemos el espacio central
de la casa, formado por la cocina (americana) y el salén. Un pa-
sillo conduce a las habitaciones, que no podemos ver.

Candy y Jake estan cenando.

JAKE
Estas malcriando a nuestro hijo.

CANDY
No.

JAKE

Cuando yo tenia su edad, mis padres me prohibian levantarme de la mesa
hasta que todo el mundo hubiera acabado de cenar.

CANDY
Ha ido a terminar los deberes, Jake.

JAKE

Tonterias. Y tenia prohibido dejar comida en el plato. Sigue asi y lo con-
vertiras en un nenaza.

CANDY
Ah, por cierto, Jake, ahora que 0igo eso...
(deja la servilleta y mira a su marido)
¢Qué paso el lunes en el bar?
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JAKE
¢El lunes?

CANDY
Si.

JAKE
Nada.

CANDY
Con Billy Morron.

Jake se encoge de hombros, no sabe.

CANDY
Me han dicho que Billy Morron fue al bar y se encontré con alguien. Por lo
visto, tras ese encuentro, Billy Morron terminé en el hospital.

JAKE
Quiza Billy Morron llam6 nenaza a ese que lo envio al hospital. De modo
que termin6 donde merecia.

CANDY
Y ese alguien no serias tu.

JAKE
¢Me estas llamando nenaza?

CANDY
(abatida)
Esta tarde, en la carniceria, lo he pasado muy mal. Mary Elisabeth Tem-
pleton, la carnicera, me ha dicho que no nos vendera mas carne a menos
que le pidas perdon a Billy Morron.

JAKE
¢Y qué tiene que ver Mary Elisabeth Templeton con Billy Morron?

CANDY
Esto es un pueblo, se conoce todo el mundo. La gracia ya ha ido demasiado
lejos: Manana iras a casa de los Morron a disculparte, punto. Quiero poder
seguir comprando carne en la carniceria.
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JAKE
iNi lo suenes! No pienso pedir perdon a ese palurdo. Me falté al respeto.

CANDY
Carino, ¢no habras vuelto a beber?

JAKE
<Beber?

CANDY
¢Recuerdas qué dijo el médico acerca de la bebida?

JAKE
Perfectamente.

CANDY
Dijo que te pone violento.

JAKE
Y era mentira.

CANDY
Pero por si acaso, no has tocado el alcohol, ¢verdad?

JAKE
Ni una gota.

CANDY
¢Lo juras?

JAKE
Si.

CANDY
Jurar en falso es ofender a Dios.

JAKE
(tras pensar un instante)
Lo juro. Lo juro. Lo juro.

CANDY
De acuerdo. Confio en ti.
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JAKE
Y si confias en mi ¢por qué me prohibes escribir una novela?

CANDY
Yo no te prohibo nada. Después del trabajo puedes hacer lo que quieras.

JAKE
jPero no de noche!

CANDY
No porque haces un ruido horroroso con las teclas, no nos dejas dormir.

JAKE
¢Y cuando quieres que escriba?

CANDY
¢Ahora por ejemplo?

JAKE
Ahora es imposible con el ruido que hacéis Jimmie y tu.

CANDY
¢Ruido? :Qué ruido?

No hay ningtn ruido.

JAKE
Muy bien. Vale. Voy a escribir ahora.

CANDY
Estupendo.

Jake saca una mdquina de escribir y empieza a escribir después
de hacer unos estiramientos de manos. Candy, por su parte, em-
pieza a recoger la mesa de la cocina silenciosamente. Cuando
parece que la escritura de Jake alcanza cierta de velocidad... Se
oye un fuerte ruido. "Toc". Unos segundos después, vuelve a oirse
"Toc". Es un ruido sordo, que viene de la pared. "Toc", "Toc",
"Toc"...

JAKE
(hacia la pared, dejando de escribir)
iMe cago en Dios! jJimmie! j¢Ya has terminado de hacer los deberes?!
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CANDY
jJake!

JAKE
jQueé!

CANDY
iNo digas eso de Dios! jEs blasfemo!

JAKE
"¢Me cago en...?"

CANDY
iNo lo repitas! ¢Qué quieres? :Que Dios te castigue?

JAKE
Quiero que Dios castigue a nuestro hijo, por hacer ruido.

CANDY
No institutrices la figura de D...

JAKE
(levantdndose)
Callate.

Jake desaparece por el pasillo de las habitaciones.

JAKE (EN OFF)
iNo me digas que ya has acabado de hacer los deberes porque no me lo
creo!

JAKE (EN OFF)
icComo que si?! Es imposible! No me mientas! {Tu madre y yo no quere-
mos mentiras en esta casal

JAKE (EN OFF)
iA ver! jDéjame ver!

JAKE (EN OFF)
(leyendo)
Si un tren sale de Cincinnati a las 8 de la manana con destino Buffalo a
50 millas por hora y otro tren sale de Buffalo con destino Cincinatti a las
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9:50 de la manana a 60 millas por hora, ¢a qué hora se encontraran? A
las cinco veintiseis de la tarde? ¢Por qué? ¢Porque tu lo dices? jNo me
ensenes numeros! ¢Es que no sabes que entre Buffalo y Cincinnati hay un
montoén de paradas? j¢Has olvidado que Estados Unidos esta lleno de pue-
blos de mierda como éste?! Empieza de nuevo y no te levantes hasta que
hayas terminado! ;Y dame esa pelota! jMe la quedo!

Jake regresa con una pelota de tenis.

JAKE
¢Para esto le compramos un walkie talkie tan caro? ¢Para que acabe ju-
gando con una estupida pelota de tenis? Ya no lo hara mas.

Jake le da la pelota a Candy y se sienta a la mesa para retomar
la escritura. Pero no lo consigue.

JAKE
(levantdndose)
He perdido el hilo, me voy.

Toma su abrigo.

CANDY
¢Donde vas?

JAKE
Al bar.

CANDY
iNo, por favor! {No vayas!

JAKE
jPor qué!

CANDY
Porque en el bar hay alcohol.

JAKE
También hay tilas. Me pediré una tila.

CANDY
No Jake, quédate. Jimmie no volvera a hacer ruido, te lo aseguro.
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Tras valorarlo, Jake deja el abrigo. Se sienta ante la mdquina,
estira nuevamente manos y reanuda la escritura. Inmediata-
mente se oye un "Clonc".

JAKE
iiMe cago en Diooos!!

Jake se levanta y agarra el abrigo de nuevo.

CANDY
Jakel!

JAKE
iMe largo!

CANDY
iNo!

JAKE
(marchandose)
iIros al infierno! jNecesito una tila! jDoble! {Con hielo! jAhora!

CANDY
jJake, no blasfemes!

Jake se marcha de casa tan enfadado que olvida cerrar la puerta
de la calle.

CANDY
(empieza a rezar)
jOh Senor, perdonale! No quiso ofenderte. Sélo ha pedido un poco de tran-
quilidad. Por favor, no castigues a esta casa, concédesela. Da a esta familia
serenidad para aceptar las cosas que no puede cambiar, fortaleza para
cambiar las que puede cambiar, y sabiduria para saber diferenc...

"Clonc".

CANDY
jJimmieeeeeeeeeeee!

La luz de la bombilla cobra una intensidad anormal y un zumbido
eléctrico retumba por toda la casa.
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El resplandor ilumina algo inesperado en la puerta de la calle: un
HOMBRE. Parece el tipico asesino de pelicula de los arios 70, con
gafas gruesas, gorra y camisa de lenador.

Candy sale hacia la habitacién de Jimmie sin percatarse de esa
presencia.

6. No haces mas que quejarte

Entra Jake en el bar y se sienta a la barra.

JAKE
Un whisky doble, Larry, urgente, el cabreo me esta subiendo a una veloci-
dad de vértigo.

BARMAN
Qué ha pasado, Jake.

El barman empieza a preparar el whisky.

JAKE
Candy se ha confabulado con Jimmie para que no escriba mi novela.

BARMAN
¢<Como? ¢No estabas escribiendo por las noches?

JAKE
Imposible. Si escribo por la noche, les molesto; si escribo por la tarde, me
molestan ellos a mi.

BARMAN
¢Y por qué no vas a la editorial y escribes alli?

JAKE
¢En la editorial?

BARMAN
Fuera de las horas de trabajo no hay nadie, ¢verdad? Y la tienes junto a
tu casa, en el jardin. Mejor imposible.
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JAKE
iSi, hombre! En la editorial no hay calefaccion. Por la tarde hace un frio
horroroso. Y por la noche ni te cuento. ¢Quieres que muera congelado?

BARMAN
No haces mas que quejarte, Jake. Si quieres tantas comodidades ve a un
retiro para escritores.

JAKE
¢Crees que no lo he pensado? Maldita sea, los retiros de escritores son
carisimos... si no lo fueran te juro que en estos momentos estaria en uno
de ellos.

BARMAN
Entonces, no te quejes.

JAKE
Lo que mas rabia me da, Larry, es que Candy no confia en mi. Eso hace
que se me... que se me...

BARMAN
¢Que se te parta el corazon?

JAKE
Que se me dispare la bilis y me entren ganas de estrangularla.

BARMAN
Mira, te contaré algo que me pas6 hace mucho tiempo...

El barman sirve el whisky a Jake.

BARMAN
Un dia, cuando tenia veinte anos, también discuti con mi mujer. Por algo
parecido.

JAKE
¢Estas casado?

BARMAN
Lo estuve.
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(explica)

Conoci a mi mujer trabajando de camarero en un bar. Ella también era
camarera. Decidimos casarnos y montar nuestro propio bar. Ella propuso
decorar el bar en tonos rosa y especializarnos en zumos, batidos y tartas
azucaradas. A mi no me parecié buena idea. Pero se hizo lo que ella quiso.
Y, efectivamente, no fue buena idea. A los pocos meses estabamos en nu-
meros rojos. Yo propuse salvar el bar repintando las paredes de marréon y
empezando a servir cervezas y hamburguesas grasientas. Ella se nego. Y
discutimos. Y me cabred tanto que llegué a pensar en estrangularla. No
me detuve. Pinté las paredes de color marron y empecé a servir cervezas y
hamburguesas. Y ya ves...

Senala el bar en el que estan.

JAKE
¢Era este bar?

El barman asiente, orgulloso.

BARMAN
Tu mujer es nociva, Jake. Igual que lo era la mia. ¢Quieres un consejo?
¢Tu mujer te prohibe escribir? T, escribe. ¢ Tu mujer propone blanco? Tu,
negro. Este es mi consejo.

Jake reflexiona. Le agrada el consejo. Pregunta:

JAKE
¢Y qué pasoé con tu mujer después de eso? ¢Os divorcias-teis?

BARMAN
Eso es lo que ella hubiese querido...

7. :Compania eléctrica?

Candy en su casa, hablando por teléfono.

CANDY
(bajando la voz)
¢Hola? :Compania eléctrica? (...) Veran, anoche se fundi6 la bombilla de
la lampara del salon de casa, pero cuando digo fundir quiero decir fundir;
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se fundio literalmente, vamos: se hizo gelatina. ¢Podrian decirme si se re-
gistro una subida anémala de tension ayer en esta zona? (...) En Ellentown.
A las nueve de la noche.

(tras esperar medio segundo)
¢No? (...) ¢Ninguna? ¢No ha habido ninguna subida de tension en los ulti-
mos diez anos? (...) ¢Esta usted segura, seforita? (...)

(decepcionada)
Gracias. (...) ¢Como dice? :Que compre bombillas de mejor calidad? Nues-
tras bombillas son de la mejor calidad posible, son General Electric. Las
compramos mi marido y yo cuando nos casamos y no hemos tenido ningiin
problema hasta ahora. (...) Me refiero a las bombillas, no hemos tenido
ningun problema con las bombillas. Bueno, y mi marido y yo tampoco he-
mos tenido ninglin problema... hasta ahora... (...) ¢Que qué ha pasado?
(-..) Pues vera, mi marido y yo montamos una editorial nada mas casarnos,
una pequena editorial, y tuvimos un éxito clamoroso con una novela titu-
lada "Cathy", de Gwendolyn Turner —seguro que la conoce-, pero después
de eso, empez6 una incomprensible racha de mala suerte que ya esta du-
rando demasiado. Yo confio mucho en mi marido, ¢sabe? pero... dpor ca-
sualidad, seforita, no escribira usted novelas femeninas? (...)

8. El senor Pelota de Tenis

Jake en casa, escribiendo a mdaquina. Entra Candy, con un mon-
ton de sobres marrones. Se sienta en el sofd. Abre uno de los
sobres y saca un mecanoscrito. Empieza a leerlo.

Jake la mira. Continua escribiendo.

La velocidad de tecleo de Jake empieza a des-cender. Jake mira
a Candy, buscando a quién culpar por el descenso de su ritmo.
Pero Candy no esta haciendo el menor ruido.

Jake se concentra. Trata de recuperar el ritmo de escritura. Pero
su tecleo es cada vez mas lento. Mira a Candy. Candy estd le-
yendo en completo silencio.

Jake se esfuerza por concentrarse. Pero la escritura no remonta
el vuelo. Al revés. Sigue deca-yendo hasta... detenerse.
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En ese momento, Candy pasa pdgina.

JAKE
icQuieres no hacer ruido, por favor?!

CANDY
No hago ruido.

JAKE
icEntonces quieres dejar de no hacer ruido?!

CANDY
cQueé?

Jake se viene abajo.

JAKE
¢Sabes qué? No puedo escribir una novela mientras ta estas compitiendo
conmigo.

CANDY
¢Yo? ¢Compitiendo contigo?

JAKE
iSi! Estas buscando una novela.

CANDY
Es mi trabajo. Llevo seis anos haciéndolo.

JAKE
iSi! jPero te he dicho que la novela ya esta aqui! {No hace falta que busques
masl!

CANDY
Jake, esto no es una competicion. Se trata de salvar nuestra editorial. No
importa quién lo haga.

JAKE
iLo voy a hacer yo si dejais de molestarme!

CANDY
¢Molestarte?
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JAKE
jCon este silencio! ¢No puede parecer esto una casa normal? Sin ruidos
pero sin silencio. No se puede escribir asi. Oigo hasta el vuelo de una
mosca. jJimmie! :Qué haces tan callado? ¢Por qué no juegas con el walkie
talkie?

CANDY
Deja en paz a Jimmie.

JAKE
Es el tinico nifio del mundo que no quiere jugar al walkie talkie. Te digo
que nos esta saliendo rarito.

CANDY
No hables asi de tu hijo.

JAKE
Lo tienes muy consentido. Yo a su edad no tenia walkie talkie ni tenia
nada, y jugaba al Llanero Solitario.
(a Jimmie, levantdandose)
j[Jimmie! ;Sal a la calle a jugar al Llanero Solitario! jQue te dé el aire!

No hay respuesta. Jake va a la habitacion de Jimmie.

JAKE (EN OFF)
iEh! jQué es eso! jLa pelota de tenis! jCrei que te la habia confiscado! jDe-
vuélvemela ahora mismo! jCastigado una semana por desobedecer!

Jake regresa con la pelota de tenis.

JAKE
Estaba jugando con la pelota de tenis.

CANDY
No estaba jugando con la pelota de tenis: estaba hablando con la pelota de
tenis.

JAKE
¢Qué? ¢Hablan...?

Jake mira la pelota. La pelota tiene dibujada una cara sonriente.
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JAKE
jQué es estol!

CANDY
Nada, cosas de nifios.

JAKE
(sorprendido)
¢A ti te parece normal? :De veras le estaba hablando a esta cosa?

CANDY
Ahora me diras que ta nunca tuviste un amigo imaginario.

JAKE
Pues no. Yo nunca tuve amigos imaginarios. Ni de los otros. jLa Virgen de
Dios! Esto ha sido idea tuya. ¢Como le animas a hacer estas cosas? jNos
va a salir raro del todo! jQué va a pensar la gente!

CANDY
¢Desde cuando te importa lo que piense la gente? ;Y no blasfemes!

Jake no responde a la pregunta, esta demasiado ocupado mi-
rando la pelota.

CANDY
¢Desde cuando te importa, dime?
(entristeciéndose)
Esta tarde... Mary Caroline Barlow me ha echado de su tienda. Me he que-
rido morir.

JAKE
¢Mary Caroline Barlow? ¢Qué has hecho? ¢Qué tienda?

CANDY
La pescaderia. Me ha echado porque ti no le has pedido todavia perdon a
Billy Morron. Que sepas que ya no podemos comprar pescado, ni carne.
¢Contento? ¢Piensas mantener esa estipida actitud infantil durante mu-
cho tiempo?

JAKE
Si. Hasta que me muera. Y no sera por culpa del colesterol. ¢ Sabes? Hace
tiempo que queria convertirme en vegetariano y no encontraba la manera.
Dale las gracias a esa Mary Caroline Barlow de mi parte.
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CANDY
¢Te lo tomas a broma? Pues que sepas que no soy la lnica que sufre esa
clase desprecio. jTambién lo sufre tu hijo! Hoy me ha llamado el director
del colegio: Los companeros de Jimmie ya no juegan con €l, ya no le ha-
blan.

JAKE
¢Por qué?

CANDY
jPorque es hijo tuyo, Jake! jPorque es hijo de un tipo que anda por ahi
pegando a la gente!

JAKE
¢Porque es hijo mio? ¢Por eso no le hablan? jPues me alegro!
(yendo a la habitaciéon de Jimmie)
jJimmie, indulto a tu nuevo amigo! jAnda, juega con el sefior pelota de
tenis, que es mas persona que los retrasados de tu colegio!

Jake desaparece por el pasillo de las habitaciones con la pelota
de tenis.

CANDY
jQue sepas que si no juega al walkie talkie es porque no tiene con quién
hacerlo!

JAKE
(regresando de la habitacion)
Tiene a Tony —el sefior pelota de tenis se llama Tony-, puede hablar con
Tony. Y sin necesidad de walkie talkie, mira qué bien.

’Ding-dong’. Llaman a la puerta.

JAKE
Ve ta.
Candy sale a abrir. Jake se sienta a escribir. Al poco, regresa
Candy. Va hasta Jake, que estd haciendo flexiones de manos.
CANDY
Jake.
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JAKE
Queé.

CANDY
iVen!

JAKE
iVoy a escribir!

CANDY
Es importante.

JAKE
Qué pasa.

CANDY
Es Paul.

JAKE
jPaul!
(alegrandose)
iNo me digas!

CANDY
Ha cambiado de opinion.

JAKE
(levantandose)

Ejempla
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jLo sabia! jPrefiere trabajar con nosotros gratis que en la serreria cobrando!

CANDY
No es eso.
(muy seria)
Quiere el finiquito.

JAKE
cQué?

CANDY

Dice que ha venido a cobrar el finiquito.

JAKE

Pero... ¢No habia renunciado a €é1?
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CANDY
Eso dijo.

JAKE
No puede ser.

CANDY
Y lo quiere ahora.

Candy abre un cajon.

JAKE
¢Qué haces?

CANDY
Pagarle.

JAKE
No puedes tocar ese dinero. Es nuestra caja de resistencia.

CANDY
Paul tiene derecho a ese dinero.

JAKE
Voy a hablar con él, habra bebido, veras como le hago cambiar de opinion.

CANDY
No creo.

JAKE
¢Notaste si huele a alcohol?

CANDY
No he notado nada.

JAKE
Entonces ha bebido.
(yendo hacia la puerta)
No te preocupes, Paul es un buen tipo.

CANDY
Jake: Paul no ha venido solo. Le acompana...
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Jake mira por la ventana.

JAKE
iBilly Morron! jQué hace ese tio aqui!

CANDY
Brindarte la oportunidad de pedirle perdon.

Jake agarra un paraguas.

JAKE
iOh, si!
(saliendo afuera con el paraguas en alto)
jPerdoname, Billy! Perdoname por no haber sido suficientemente claro el
otro dia! jAhora me voy a explicar mejor!

CANDY
jJake, no!
Ruido de golpes.
CANDY
jOh, no!
Candy da vueltas sin saber qué hacer y acaba abalanzdndose
sobre el teléfono.
CANDY
(tras marcar a toda prisa)
¢Policia? Residencia de los Wallace. (...) jPor favor, ayidenme, ayadenme!

(-..) Mi marido ha salido a peg... no, no, no. Policia, policia, unos hombres
se estan defendiendo de mi marid... no, no, no. Policia, policia, mi marido
y unos hombres han empezado a discutir por un paraguas, ¢lo puede us-
ted creer? jPor favor, hagan algo!
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9. Estoy bloqueado

En el bar.

El hombre de la gorra, gafas gruesas y camisa de leriador con-
versa con el barman desde un extremo de la barra. No podemos
escuchar lo que dicen. Entra Jake renqueante y se sienta en su
taburete de siempre.

BARMAN
jJake! Qué te ha pasado!

JAKE
Nada. Un whisky. Doble. Con hielo. El hielo ponmelo aqui.

BARMAN
¢Estas bien?

JAKE
Si.
El barman sirve el whisky a Jake y le pone un poco de hielo en
la mano. Jake se aplica el hielo en el cogote.
BARMAN

¢Qué ha pasado? Cuéntame.
Jake da un largo trago y se apoya en la barra, abatido.

JAKE
¢Qué quieres que te cuente?

BARMAN
Lo que te ha pasado.

JAKE
¢Todo?

BARMAN
Si, la historia entera. Empieza por el principio.
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JAKE
Vale. En un pueblo de mierda vivia un tipo especial llamado Jake. Jake
estaba rodeado de tipos amargados que se dedicaban a amargarle la vida
porque €l era especial y los demas no podian soportarlo...

BARMAN
Oh, Jake, mejor ve al grano por favor.

JAKE
No hay grano, Larry. jEstoy en via muerta! jEs el fin! No terminaré mi no-
vela: y perderé la editorial, la casa, el coche... jtodo!
(tragico)
Jackeline Kennedy Onassis me ha derrotado.

BARMAN
Qué dramatico. Cuenta, ¢donde esta el problema? :Por qué dices que no
vas a terminar tu novela?

JAKE
jPorque no la voy a terminar! |Y no sé por qué! Si fuera un poco autocritico
diria que el problema soy yo: que pensé que podia escribir una novela y
resulta que no. Pero no soy nada autocritico asi que no sé donde esta el
problema. Me siento bloqueado.

BARMAN
Bloqueado...

JAKE
Si, bloqueado. ¢Sabes el clasico bloqueo del novelista? Pues ahora lo tengo
yo. J. D. Salinger se lo pas6 a Ernest Hemingway, Ernest Hemingway se lo
paso a Truman Capote y Truman Capote parece que me lo ha pasado a mi
—-no me preguntes como-. El hecho es que ahora lo tengo yo y no puedo
seguir adelante. Me siento paralizado, como si estuviera en una carcel.

El barman sonrie. Rie. Se monda.

JAKE
¢Te parece gracioso?

BARMAN
Salinger, Hemingway, Capote... ¢Sabes que tienen en comun?
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JAKE
No.

BARMAN
Que los tres son genios de la literatura.

JAKE
Genial. Y qué.

BARMAN
Lo que tu padeces es el mal de los genios. Se llama sindrome del "Perfec-
cionismo extremo".

JAKE
¢Y qué demonios es eso?

BARMAN
Es lo que les pasa a los artistas que persiguen la perfeccion absoluta. Es
muy sencillo:
(explica)

Cuanto mas escribes, mas te exiges a ti mismo. Y eso va en aumento. Hasta
que llega el dia en que no puedes seguir escribiendo porque lo que te pides
es algo parecido a la perfeccion absoluta y la perfeccion absoluta no existe.
¢Comprendes?

JAKE
¢Y qué hicieron Salinger, Capote y Hemingway?

BARMAN
Bueno... Salinger se recluy6 en su casa, Capote entré en depresion y He-
mingway se pego un tiro. Pero yo tengo la solucion.

JAKE
¢Ah, si?

BARMAN
Si.

Jake mira al tipo de la gorra. Por un momento le ha parecido que
estaba escuchando.
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JAKE
(bajando la voz)
¢Cual es?

BARMAN
La solucion a tu problema se llama: Escritura Automatica.

JAKE
¢Escritura Automatica?

BARMAN
Si. Consiste en escribir sin pensar. Y sin leer lo que se escribe.

JAKE
Escribir sin pensar.

BARMAN
Y sin leer lo que se escribe —importante—, porque, cuando tomas conciencia
de lo que escribes, se activa ese censor hijoputa que todos llevamos dentro,
y no debes permitir que eso pase. Amigo mio: Ponte a escribir de forma
automatica y veras como consigues terminar tu novela.

JAKE
¢Ta crees?

BARMAN
"La prision esta en tu mente. ¢No ves que eres libre?"

JAKE
"La prision esta en tu mente"... Me gusta esta frase.

BARMAN
No es mia, es de Charlie.

JAKE
¢Charlie, qué Charlie?

BARMAN
Jake, eres libre si crees que eres libre. Entonces: SE libre.

JAKE
(a Jake le gusta la idea)
Soy libre...
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BARMAN
Y vas a terminar esa maldita novela.

JAKE
Y voy a terminar esa maldita novela.

BARMAN
Asi se habla.

JAKE
(entusiasmandose)
jGracias, Larry!

BARMAN
No hay de qué. ¢Sabes, Jake, que hay un matrimonio interesado en el

negocio? Un matrimonio asiatico. Pagan en efectivo. Estan esperando que
les dé una respuesta y...

Jake se ha terminado el whisky, ha dejado un délar en la barra
y ha salido a toda prisa. Para cuando el barman levanta la vista,
Jake ya no estd. Tras la légica sorpresa, el barman sigue ha-
blando como si nada.

BARMAN

Y la respuesta va a ser “si”. Les vendo el bar. Decidido. Lo acabo de decidir.
El viernes empiezan...

El hombre de la gorra llama al barman.

BARMAN
Ah si, me preguntaste que... Te cuento...

Retoman la conversacion que interrumpié Jake.
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10. Escritura automatica

Candy en casa, leyendo uno de los mecanoscritos con cara de no
gustarle nada. Niega con la cabeza y lo deja en la montana de
los mecanoscritos rechazados. Toma el siguiente mecanoscrito.
Empieza a leer. Enseguida se le pone mala cara.

Llega Jake.

CANDY
Doénde estabas.

JAKE
En el bar. Larry me aplicé un poco de hielo. En las heridas. Mira, aqui esta
el hielo, descreida, sé lo que me hago. "Un gran poder conlleva una gran
responsabilidad".

Le da el hielo a Candy, que no sabe qué hacer con élL

CANDY
Ha venido el ayudante del alguacil.

JAKE
¢El ayudante del alguacil?

CANDY
A advertirte. Ha dicho que si vuelves a tocar a alguien te encerrara en un
calabozo.

JAKE
¢En un calabozo? jNo! {"Quiero ser libre"! {Necesito ser libre para...!

CANDY
(interrumpiendo)
Y no en un calabozo cualquiera. "En el calabozo mas oscuro del condado",
ha dicho. Donde ni siquiera se puede escribir. Jake, te adverti que Paul
venia acompanado.

JAKE
Pero no me dijiste que lo acompanaba media serreria.
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CANDY
No debiste salir como un energumeno. Si no es por Paul, te matan.

JAKE
Si no es por Paul, no estariamos asi: Yo habria podido terminar mi novela,
habriamos liquidado la deuda y, “jHi-yo, Silver", todos felices. Paul tiene la
culpa de que estemos asi. Y Jackie Kennedy. Pero ya no importa...

Jake se sienta ante la mdquina de escribir y hace unos rdapidos
estiramientos de manos.

JAKE
Voy a acabar la novela. No habra nada que me detenga. He encontrado la
manera.

CANDY
¢Ah, si?

Jake empieza a escribir.

JAKE
Se llama "Escritura automatica". Infalible.
(Jake toma ritmo de escritura)
Consiste en escribir sin pensar. Es el método definitivo, ahora se lo con-
taba a Larry.
(el ritmo de escritura es bueno)
Mira. ¢No es increible? Hasta puedo hablar de cualquier cosa mientras
escribo. ¢Sabes Truman Capote, Hemingway, J. D. Salinger?...

CANDY
Si.

JAKE
Ellos no lo utilizaron. Por eso acabaron como acabaron. Yo, en cambio
mira...

Tecleando feliz.

JAKE
A este ritmo, termino en un par de tardes.
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CANDY
Qué bien.
(leyendo, con curiosidad)
"El viejo Mustang surcaba las calurosas carreteras del desierto cuando..."

JAKE
iNo leas!

CANDY
Ah.

JAKE
iO lee si quieres!

CANDY
¢Leo o no leo?

JAKE
Lee si quieres, pero en silencio, que no te oiga. Yo no puedo saber qué estoy
escribiendo.

CANDY
<Como?

JAKE
Si tomo conciencia de lo que escribo, entonces se activa ese censor hijo-
puta que llevamos dentro y la he jodido.

’Ding-dong’. Ambos miran hacia la puerta, Jake sin dejar de es-
cribir.

JAKE
¢El ayudante del alguacil?

CANDY
¢Billy Morron?

JAKE
¢El nuevo Charles Manson? Hay que poner un pestillo en esa puerta.

CANDY
(yendo a abrir)
Voy yo.
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Antes de abrir, Candy se acerca a la ventana.

CANDY
(mirando)
No veo a nadie.

Jake deja de escribir.

JAKE
(levantdndose)
Entonces es Billy Morron, que es un cobarde y se esta escondiendo. Billy!
Eres un gallina.

CANDY
jJake!
Candy abre la puerta. No hay nadie.
CANDY
¢Hola?
Candy se asoma a un lado y al otro.
CANDY
(a Jake)

No hay nadie.
Cierra la puerta.

JAKE
Huye, gallina. La proxima vez no emplearé un paraguas. jMe he preparado!

Jake tiene en sus manos una funda de raqueta de tenis que ha
sacado de un armario. Candy lo mira, sorprendida.

JAKE
La proxima vez usar€...

CANDY
¢Una raqueta de tenis? ¢Has oido lo que te acabo de decir del alguacil? Si
vuelves a tocar a Billy Morron iras directo a la carcel.
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Jake abre la funda de la raqueta y de su interior no saca una
raqueta sino... jun rifle!

JAKE

¢Tocar? Muy bien. Entonces no iré a la carcel porque ni me voy a acercar
a él.

CANDY
(aterrada)
¢Queé es eso? j¢Un rifle?! Jake, ¢te has vuelto loco?

JAKE
(con cara de loco)
No. Me he vuelto practico. Como Nixon. Sélo que yo...
(cargando el rifle, sombrio)
No pienso delegar.

Primer movimiento de la 5a Sinfonia de Beethoven. !Ta-Ta-Ta-
Taaan!

11. Mi marido se esta volviendo peligroso

Un PSIQUIATRA escucha misica en su consulta. Llaman a la
puerta. El hombre apaga un tocadiscos que tiene a su lado y cesa
la 5% Sinfonia de Beethoven. Abre la puerta. Es Candy.

PSIQUIATRA
Buenas tardes, sefiora. Doctor Bannister, para servirla.

CANDY
Buenas tardes, doctor, Candy Wallace. ;Puedo pasar?

PSIQUIATRA
Como no. Adelante. Bonito peinado. Recuerda al de Jackie Kennedy.

CANDY
Gracias, es usted muy amable.
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PSIQUIATRA
No nos conocemos. Usted no es de aqui...

CANDY
No, senor. Vivo en Ellentown.

PSIQUIATRA
Su vestido también recuerda al de Jackeline Kennedy, —uh, perdone, de-
formacion profesional, 1o observo todo-. Ellentown, ¢dice que vive en Ellen-
town? ¢Y qué la ha traido hasta Stormville?

CANDY
El autobus.

PSIQUIATRA
¢Tiene algun reparo con los psiquiatras de Ellentown, seniora Wallace?

CANDY
No, simplemente vine a hacer unas compras a Stormville y aproveché que
pasaba por delante de su consulta para...

PSIQUIATRA
¢Compras ha dicho?

CANDY
Si.
(mostrando la bolsa que lleva consigo)
Bombillas.

PSIQUIATRA
Bombillas. ¢Tiene algin reparo con las tiendas de bombillas de Ellentown?

CANDY
No, pero...

PSIQUIATRA
(advirtiendo el anillo de casada de Candy)
Veo que esta usted casada, senora Wallace.

CANDY
Si.
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PSIQUIATRA
Y el senor Wallace, ¢sabe que usted ha venido a Stormville a comprar bom-
billas?

CANDY
(bajando la mirada)
No.

PSIQUIATRA
Entiendo, entiendo. No me diga mas. Usted se ha cargado una bombilla de
su casa y quiere cambiarla antes de que lo descubra su marido.

CANDY
(culpable)
Yo no me he cargado nada. Se fundi6 sola -y cuando digo fundir quiero
decir fundir, literalmente, se hizo gelatina—. Yo no tuve nada que ver.

PSIQUIATRA
Ya veo, ya veo: sin duda usted tiene un conflicto con las bombillas.
(inclinando a Candy en el divan)
Echese, haga el favor.

CANDY
Pero...

PSIQUIATRA
¢Le incomoda que pronuncie la palabra “bombilla”?

CANDY
No.

PSIQUIATRA
Si, le incomoda. ¢Siente que se le acelera el pulso cuando digo?... “Bombi-
lla”.

CANDY
No.

PSIQUIATRA
Anda que no, lo estoy notando.

El psiquiatra esta tomando la murieca de Candy.
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PSIQUIATRA
¢Sudores frios? "Bombilla”.

CANDY
No.

PSIQUIATRA
Pues tiene la muneca empapada, senora Wallace. sSufrio usted algun
trauma en la infancia?

CANDY
cQueé?

PSIQUIATRA
E199% de los trastornos presentes tienen su origen en un trauma ocurrido
en el pasado. Haga memoria. ¢Recuerda algiin acontecimiento infantil re-
lacionado con las bombillas?

CANDY
(incorpordandose)
jDoctor, no he venido a hablar de mi!

PSIQUIATRA
¢Ah, no?

CANDY
iNo! He venido a hablar de mi marido.

PSIQUIATRA
Pues haber empezado por ahi. ;Qué le pasa a su marido?

CANDY
Estoy preocupada, mi marido se esta volviendo... peligroso, doctor.

PSIQUIATRA
Uhmmmm...

CANDY
Temo que esté... enloqueciendo.

PSIQUIATRA
Enloqueciendo. Eso es muy serio. ¢Qué le hace pensar que su marido
pueda estar enloqueciendo?
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CANDY
Se ha comprado un rifle.

PSIQUIATRA
¢Y qué? Estamos en América.

CANDY
Pero esta dispuesto a usarlo.

PSIQUIATRA
Estamos en Ameérica.

CANDY
Contra gente inocente.

PSIQUIATRA
Estamos en América.

CANDY
jHa empezado a escribir una novelal

PSIQUIATRA
(sorprendido)
¢Una novela?

CANDY
Si.

PSIQUIATRA
Uhm. ¢Asi por las buenas?

CANDY
iSi! Parece decidido a hundir la editorial.

PSIQUIATRA
¢La editorial? ¢Qué editorial? Senora Wallace, empiece por el principio o
me volvera loco a mi. ¢De qué editorial esta hablando?

CANDY
De la nuestra. Mi marido y yo tenemos una editorial de novelas femeninas,
los dos, una editorial pequena. Y el Banco nos esta acorralando: Si no
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conseguimos publicar urgentemente un éxito, lo perderemos todo, asi
que...

PSIQUIATRA
(interrumpiendo)
Pa, pa, pa, pa, un momento, no vaya tan deprisa. Ustedes tienen una edi-
torial...

CANDY
Si, de novelas femeninas. Desde hace seis anos. La fundamos el mismo dia
que decidimos casarnos, que también fue el dia en que concebimos a nues-
tro hijo Jimmie, que fue el dia en que nos conocimos.

PSIQUIATRA
¢Qué? ¢Todo eso en un dia? A ver, a ver, cuéntemelo. Vayamos por partes:
¢Como se les ocurriéo fundar una editorial de novelas femeninas? ¢Como
tomaron la decision de casarse? :Como se conocieron?

CANDY
Nos conocimos no muy lejos de aqui, en el Parque Nacional Cold Water.
En la variante de la carretera comarcal, la que pasa por la serreria. Jake
me llevo a ver el Mirador del Aguila.

PSIQUIATRA
Cuente, cuente, por favor, ¢qué recuerda?

CANDY
Recuerdo perfectamente a Jake abriéndome paso, muy galantemente.

Suena un arpa.

12. El Mirador del Aguila

Nos trasladamos a la montafia, a un diminuto claro entre arboles.
Jake, tras contemplar con agrado las vistas que tiene ante si, se
vuelve...

JAKE
¢Senorita?
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(buscando a su alrededor)
¢Senorita?

CANDY (EN OFF)
Si, si... Es que hay un tronco atravesado en el camino, y no puedo pasar...

JAKE
Ah.

Jake desaparece. Grunido de esfuerzo.

CANDY
(apareciendo acompanada de Jake)
Gracias. Es usted muy fuerte.

JAKE
Era un tronco mediano.
(mostrando las vistas)
Queda un poco alejado de la carretera pero... qué me dice, ¢vale la pena?

Candy mira ante si y... Oimos pajarillos cantar.

JAKE
Bonitas vistas, eh.

CANDY
(forzando la vista)
Esta un poco oscuro.

JAKE
Este es MI mirador del Aguila.

CANDY
¢SU mirador del aguila?

JAKE
El auténtico Mirador del Aguila esta alli.
(serialando en la distancia)
¢Lo ve? Alli arriba. Pero ése queda muy lejos.

CANDY
Oh, si. Creo que lo veo. ¢Entonces éste?...
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JAKE
Este... lo descubri de pequefio, un dia que mis padres me llevaron al "Mi-
rador del Aguila", a aquel. Yo dije: "Pues no es para tanto". Ya sabe, estaba
en aquella edad... Y mi padre me dio un bofeton.

CANDY
<Un bofeton?

JAKE
Asi, de repente. Plas. Y mi madre otro. Plas. Me pegaban mucho, por cual-
quier cosa.

CANDY
Oh, Jake.

JAKE
Me pegaban a todas horas. Nunca sali6 una palabra afectuosa de la boca
de mis padres.

CANDY
...Fue usted un nifo maltratado.

JAKE
Aquel dia -alli, en el mirador del Aguila- me cansé de tanto bofetén y es-
capé corriendo. Y —no sé como- llegué hasta aqui, y aqui me quedé, en ese
rincon, acurrucado entre esos dos arboles. Me buscaron durante tres dias.
No me encontraron. Regresé a casa cuando me dio la gana. Y decidi tres
cosas: que jamas iba a tolerar la violencia, que en adelante iba a ser duefo
de mi destino y que pasaria el resto de mi tiempo libre leyendo.

CANDY
¢Leyendo? ¢Le gusta leer?

JAKE
iMe encanta! Descubri la lectura aqui, aquel dia. Fue una revelacion.
(explica)

La mochila que llevaba conmigo estaba llena de comics —no era mia, era la
mochila de mi padre, que me obligaba a llevarsela como un porteador-y
nada mas abrirla, pam, vi los comics. Me atraparon al instante: Superman,
Flash, Spiderman, Los cuatro fantasticos... Los lei todos. Regresé porque
se me terminaron.
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CANDY
Oh Jake, a mi también me gusta leer.

JAKE
¢Si? ¢Le gustan los super héroes?

CANDY
Mi favorita es Jane Austen. ¢La conoces?

JAKE
<De Marvel? :De DC?

CANDY
De Hogarth.

JAKE
¢Hogarth?

CANDY
Es maravillosa.

JAKE
Para maravillosa, la mujer maravilla-Wonder Woman, qué me dice.

CANDY
Y Virginia Woolf, qué.

JAKE
¢Virginia Woolf? ¢Una mujer-lobo? Oh...

13. Arrastra usted las silabas como Jackie Kennedy

De repente, en la consulta del psiquiatra.

PSIQUIATRA
(interrumpiendo)
Qué gracia, arrastra usted las silabas como Jackie Kennedy... Perdon, sin
duda, conectaron. Ese Jake parece totalmente inofensivo. Se le ve un tipo
muy tierno.
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CANDY
(recordando)
jEra muy tierno! Los anos lo han cambiado.

PSIQUIATRA
O el matrimonio. Siga, por favor. Qué paso.

CANDY
Después, me llevo a su casa...

Suena un arpa.

14. Asi naci6 Candy Press

Interior del domicilio. Candy y Jake entran. Can-dy lleva una ma-
leta consigo.

JAKE
En esa montana, por la noche, la temperatura cae en picado. Por eso re-
gresé, en realidad. Odio el frio. Mi peor pesadilla es morir congelado. Deje
la maleta ahi. Puede quitarse la chaqueta. Aqui hay calefaccion.
(ayudando a Candy)
Ese traje...

CANDY
Le resulta familiar.

JAKE
Diria que si.

CANDY
Imita al que llevaba Jackie Kennedy el dia del luctuoso suceso. Es mi fa-
vorito. Lo llevo tanto como puedo. ¢Verdad que es bonito? Oh, Jake, es
una casa preciosa.

JAKE
¢Le gusta? ¢De verdad no quiere cenar? Tenemos tiempo hasta que salga
el autobus.
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CANDY
(al psiquiatra, que estd observando atentamente desde la consulta)
La cena se alargd tanto que perdi el autobus. En Ellentown, en aquellos
tiempos, auin no habia ningtin motel, asi que... tuve que pasar la noche en
casa de Jake. Si, doctor: es entonces cuando Jimmie fue concebido. En un
momento de la noche, Jake se levant6é para mostrarme sus planes de fu-
turo...

Jake lleva puesto un batin. Mira por la ventana y sefiala algo a
Candy, quien también lleva puesto un batin.

JAKE
Mira, ése es el cobertizo. Ahora no hay mas que trastos viejos y muebles,
pero lo limpiaré y montaré un negocio. La otra puerta da a la calle. Es
perfecto.

CANDY
Qué gran idea. ¢Qué negocio?

JAKE
Aun no lo sé.

CANDY
¢Queé tal una editorial?

JAKE
¢Una editorial? El cobertizo no es muy grande.

CANDY

No hace falta que sea grande. Si supieras como empez6 la Hogarth Press...
JAKE

<La qué?

CANDY
La editorial independiente mas importante del Reino Unido.
(explica)
Un dia Leonard Woolf compré una pequefia prensa de mano y la instalé
en medio del salon de casa —los Woolf no tenian cobertizo-. La puso en
marcha y... jchas!

JAKE
¢Chas?
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CANDY
La Hogarth Press habia nacido como por arte de magia. Empezaron publi-
cando las obras completas de Virginia. Después publicaron las de Jane
Austen, Emily Bronté, Katherine Mansfield... Oh, Jake, hagamos lo mismo.
Fundemos una editorial y publiquemos nuestros libros favoritos.

JAKE
¢Comics?

CANDY
Y vivamos entre libros.

JAKE
...Y comics.

CANDY
Sin parar de leer...

JAKE
Oh, Candy, qué gran idea.

CANDY
Se llamara: "Jake & Candy Press". :Qué te parece?

JAKE
Perfecto. Pero hay un pequeno problema.

CANDY
¢Cual?

JAKE
No tengo dinero.

Candy sonrie.

CANDY
Yo si.
(al psiquiatra)
Y asi naci6 "Candy Press".
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15. Su marido es un héroe

De nuevo, en la consulta del psiquiatra.

PSIQUIATRA
Un proyecto muy meditado... Interesante.
(asintiendo)
Y seis anos después, dice usted que el Banco les acorrala.

CANDY
(regresando del recuerdo)
Si, doctor. Nos ha puesto un ultimatum, y nuestra situacion financiera es
tan delicada que si no conseguimos publicar urgentemente un éxito, lo
perderemos todo.

PSIQUIATRA
Vaya, vaya. Y entiendo por su nerviosismo que no tienen ese éxito.

CANDY
No.

PSIQUIATRA
Ya veo...
(pensativo)
Y dada la situacion, su marido ha decidido escribir €l mismo una novela
que les salve el pellejo.

CANDY
Exacto. ¢Verdad que es una locura?

PSIQUIATRA
¢Locura? {Es admirable! Seniora Wallace, felicite a su marido de mi parte.

CANDY
¢<Como?

PSIQUIATRA
Ha encarado el problema. El de su marido es un comportamiento heroico.
Escribir una novela. jCon lo dificil que es!
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CANDY
¢Heroico? {Es suicida! jMi marido no esta capacitado para escribir una
novelal

PSIQUIATRA
¢Como lo sabe?

CANDY
jPorque nunca ha escrito ninguna novelal

PSIQUIATRA
Ludwig Van Beethoven tampoco habia escrito ninguna sinfonia cuando
escribio la primera.

CANDY
jPero mi marido no es Beethoven!

PSIQUIATRA
¢Como lo sabe?

Silencio.

PSIQUIATRA
¢Le ha leido?

16. Un arranque perfecto

Casa de los Wallace. Se abre la puerta de la calle. Es Candy.
Llama a su marido.

CANDY
Jake...

No hay respuesta.

CANDY
Jake... ¢Estas en casa?

No hay respuesta.
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CANDY
jJimmie! :Estas solo?
(asomdndose al pasillo)
Carino, ¢y papa? jAh, no estas solo, ya veo, hola, sefior pelota de ten... eh,
Tony! (...) Jimmie, ¢donde esta papa? ¢En el bar? ¢Hace mucho que se fue?
(-..) Muy bien. No, no, sigue, seguid, no os molesto, adiés sefior pel... eh
Tony, adiés Tony, encantada de saludarte...

Regresa al comedor.

CANDY
j[Jimmie! ;Si quieres, luego podemos jugar tu y yo al walkie talkie, carifio!

Candy clava la mirada en el escritorio de Jake. Mira la hora. Ahi
estan las hojas que ha escrito Jake. Es una buena ocasién. Toma
el montén de hojas y empieza a leer. No han pasado ni tres se-
gundos, que entra Jake por la puerta de la calle y sorprende a
Candy con la novela en las manos.

JAKE
iCandy!

Candy se lleva un susto de muerte.

CANDY
Jake!

JAKE
¢Qué estabas haciendo?

CANDY
Estaba... leyendo.

JAKE
¢A oscuras?

CANDY
Si.

JAKE
(dando la luz)
¢Tienes algiin problema con la bombilla?
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CANDY
iNo!

Jake mira a Candy, inquisitivo.

JAKE
¢Hay algo que quieras decirme, Candy?

CANDY
(atropellada)
Si. Ultimamente ha llovido mucho y ha habido que liberar agua de los em-
balses y eso ha hecho que se produzcan picos de tension que pueden haber
estropeado algun electrodoméstico y alguna... bombilla.

Jake mira a Candy sin entender.

JAKE
Sobre mi novela. ¢ Me quieres decir algo?

CANDY
Ah.

JAKE
¢Qué te parece? La estabas leyendo. ¢Es buena?

CANDY
Solo he leido dos frases.

JAKE
¢Dos frases?

CANDY
Justo acababa de empezar.

JAKE
Dos frases.

CANDY
Si.

JAKE
Y... ¢Son buenas?
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CANDY
¢Las dos frases?

Jake asiente.

CANDY
Si, muy buenas.

JAKE
Muy buenas.

CANDY
Perfectas.
(leyendo)
"En un pueblo de norteameérica vivia Jake. Jake era un chico muy especial

n

que...

JAKE
(tapandose lo oidos)
iNo, no, calla, calla! {No puedo oirlas!

CANDY
Perdon.
(confirmando)
Perfectas. Un arranque perfecto.

JAKE
Un arranque perfecto. ¢Y la siguiente frase, qué tal, mantiene el nivel?

CANDY
Ya no he llegado.
JAKE
No has llegado. Mmm...
(tras pensar un instante)
¢Qué tal si le echas un vistazo?

Candy asiente.

CANDY
Si, claro.
(leyendo)
"...Era un chico muy especial que vivia rodeado de chicos amargados

"

que...
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JAKE
(interrumpiendo)
iNo, no, en silencio! Yo no puedo.

CANDY
Ah, si, perdona.

Candy lee la frase. Luego mira a Jake.

CANDY
Ya esta.

JAKE
Qué. ¢Buena...?

CANDY
Si...

JAKE
Genial.

Jake sonrie. Y sienta a Candy en el sofd.

JAKE
Pues venga, ya que estas, 1éela toda.

Le pone la novela sobre la falda.

CANDY
¢Toda? ¢Hasta el final?

JAKE
Hasta el final imposible porque aun no lo he escrito pero...
(mira la ultima hoja)
Cuatrocientas noventa paginas si vas a poder leer. Suficiente para hacerse
una idea.

Candy asiente. Jake también. Candy espera que Jake le dé un
respiro pero Jake no se aparta de ella.

CANDY
¢Ahora?
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JAKE
Por qué no.
CANDY
Vale.
Candy se dispone a leer. La presencia de Jake resulta intimi-
dante pero parece que no va a tener mds remedio que leer con
Jake mirandola.
CANDY
Leo.
Y empieza a leer.
17. Mmmmmm
Candy y Jake sentados en los mismos asientos. Jake se ha dor-
mido placidamente y Candy no lee. Tiene los ojos bien abiertos.
Jake se despierta.
JAKE

Uh, qué hora es, me he dormido.

(mira el reloj)
¢Ya has terminado?

Candy recupera la compostura.

JAKE
¢Has terminado de leer?

Candy no sabe si decir si o decir no.

CANDY
S... Si.

JAKE
¢"S... S1"?
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CANDY
Si.
JAKE

Qué rapido.

CANDY
(nerviosa)
He leido un poco en diagonal...

JAKE
¢Y qué te ha parecido?

CANDY

Mmmmmmm.
JAKE

cMmmmmmm?

Candy trata de sonreir pero no lo consigue.

CANDY

Mmmmmmm...
JAKE

¢Qué significa "Mmmmmmm"?

CANDY
Significa... Mmmmmmm...

JAKE
iDemonios, Candy! jPareces tonta! jEs buena o no!

CANDY
Es... Mmmmmmm extrana.

JAKE
(enfureciéndose)
¢Extrana? j¢Extrana?! j¢Te parece extrano que un hombre quiera salvar al
mundo?!...

CANDY
No...
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JAKE
iSi! [Te parece extrano! jPorque crees que solo puede hacerlo una de esas
heroinas de novela rosa de ahora, verdad!

CANDY
Jake.

JAKE
jQuién te ha metido esas malditas ideas feministas en la cabeza! jLo siento
Candy, pero: para salvar al mundo, s6lo un hombre esta capacitado! jMe
voy!

Jake toma el abrigo.

CANDY
No.

JAKE
iMe voy al bar!

CANDY
iNo, Jake!

JAKE
iY para que lo sepas: para salvar una editorial, también!

CANDY
(agarrando a Jake)
iNo vayas!
JAKE
iDéjame!
Jake se zafa de Candy ddndole un sonoro bofetén que la envia
al suelo.
Jake se arrepiente al instante.
JAKE
Candy...

Candy se levanta y huye de casa llorando.
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18. Un grito en el parque

Noche cerrada. Parque solitario. Farola solitaria. Llega Candy,
llorando sin consuelo. Se detiene bajo la luz de la farola. Saca un
panuelo. Se suena. Continta llorando.

CANDY
(dramdatica)
jOh, Senor, Senor! jMe han vuelto a repudiar! jPor qué! ¢ Soy un bicho raro?
¢Qué sera de mi? ¢ Tendré que pasar el resto de mis dias vagando, sola, de
pueblo en pueblo, sin hogar?

Candy se interrumpe.

CANDY
cJake?

Aparece una sombra a la espalda de Candy, en la oscuridad.

CANDY
(sin volverse)
iMe has hecho dano! jVete! {No te quiero ver!

Silencio.

CANDY
¢Queé pasa? ¢No me has pegado lo bastante fuerte?

La figura de la oscuridad avanza. Y descubrimos que... no es
Jake. Es el hombre de la gorra, gafas gruesas y camisa de lena-
dor.

CANDY
(sin volverse)
Hay mas gente en este parque. Alli. Si me tocas, gritaré. ;¢Qué quieres?...

El hombre se detiene.

CANDY
...cQué te metan en la carcel? Déjame, Jake, quiero estar sola.
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El tipo duda.

CANDY
iVete!
Tras unos instantes de indecision, el hombre de la gorra, gafas
gruesas y camisa de lefiador acaba retrocediendo y se pierde en
la oscuridad. Candy se vuelve y, al comprobar que estd sola...
Estalla.
CANDY
ijAaaaaaaah!!

La luz de la farola cobra una incandescencia tan grande que
acaba estallando en medio de un zumbido atronador. Oscuridad.

19. “Un gran poder conlleva una gran responsabilidad”

En el bar. Jake y el barman.

JAKE
Por un lado, me siento culpable por haber pegado a Candy, pero por otro
lado estoy enfadado con ella porque no confia en mi. Asi que... empate. Fin
del asunto.

El barman sirve un whisky a Jake. Este da un largo trago.

BARMAN
No le ha gustado...

JAKE
A nadie le gusta que le den un bofeton.

BARMAN
No, la novela.

JAKE
No. No le ha gustado.
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BARMAN
¢Crees que es mala?

JAKE
<Candy? A veces lo pienso.

BARMAN
No, la novela.

JAKE
¢Mala? jDe ninguna manera! jPor eso se me ha ido la mano, porque no
soporto las injusticias!

BARMAN
Entiendo.

Jake se bebe el whisky de un trago.

JAKE
¢Sabes, Larry? Me siento extraio.

BARMAN
Qué pasa.

JAKE
Esta mal pegar a las mujeres pero...

BARMAN
Cuando se lo merecen...

JAKE
...cSabes qué?

Jake se acerca al barman y le confiesa:

JAKE
Cuando he pegado a Candy, mientras lo estaba haciendo, en ese pequeno
instante que ha durado el bofeton...

Jake busca las palabras.

BARMAN
¢Si?
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JAKE
He sentido una especie de...

BARMAN
¢...Placer?

JAKE
No sé si llamarlo asi.

BARMAN
Como si siglos y siglos de masculinidad reprimida subieran cosquilleando
por tu brazo y se liberaran de repente en una especie de estallido orgas-
mico.

JAKE
(sorprendido por la exactitud)
Si.

BARMAN
Es normal, no te preocupes. ¢Te falta mucho para acabar la novela?

JAKE
10 paginas. Voy por la 490. Solo me falta el final.

BARMAN
¢Y qué haces que no estas escribiendo?

JAKE
Candy me ha distraido. Me pone nervioso.

BARMAN
Te lo dije. Debes alejarte de ella. De lo contrario, nunca terminaras de es-
cribir esa novela. Se interpondra siempre. ¢Recuerdas que el otro dia ha-
blamos de los retiros para escritores?

JAKE
Si.

BARMAN
¢Qué me dices si te digo que puedo conseguirte una estancia en uno?
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JAKE
Que nunca escuchas cuando te hablo. jEstoy sin blancal!

BARMAN
Una estancia... Gratis.

JAKE
¢Gratis?

BARMAN
Totalmente.

JAKE
¢Bromeas, Larry?

BARMAN
¢Has oido hablar alguna vez de los T.M.?

JAKE
¢Los que?

BARMAN
Los T.M.: los Tipos del Mantenimiento.

JAKE
No.

BARMAN
Normal, porque son casi invisibles —como los asesinos en serie—.
(explica)
Los Tipos del Mantenimiento son los encargados de reparar las cosas
cuando se estropean —en un bar, en un restaurante, en un complejo turis-
tico—, pero si lo piensas, en la practica, las cosas se estropean muy poco,
¢ves por donde voy?

JAKE
No.

BARMAN
Imagina un hotel precioso, en un paraje idilico, en el que las cosas apenas

se estropean. ¢Qué crees que hace el tipo del mantenimiento durante todo
el dia? Nada.
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Jake piensa.

BARMAN
¢A qué dedicarias tu el tiempo si fueras el tipo del mantenimiento?

Jake comprende. "A escribir”.

BARMAN
Jake, no solo no te costaria un centavo sino que ademas te pagarian.

JAKE
¢De veras?

BARMAN
Mira.

El barman saca un folleto y se lo muestra a Jake.

BARMAN
Este hotel esta buscando T.M. para completar la temporada de invierno.
Mira qué montanas, seria un retiro para escritores perfecto. Una llamada
telefonica y el puesto es tuyo.

JAKE
¢Temporada de invierno? No Larry, el Banco ejecuta la deuda en dos se-
manas.

BARMAN
Ah...

JAKE
Definitivamente, no escuchas.

BARMAN
Pues lo siento pero ya no voy a poder ayudarte mas. Me marcho a Florida.

JAKE
¢A Florida?

BARMAN
Manana.
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JAKE
¢Queé tienes que hacer en Florida? ¢Qué se te ha perdido alli?

BARMAN
Nada. Es la gracia de jubilarse, que no tienes que hacer nada.

JAKE
¢Como? Te jubilas?

BARMAN
Si. Pero no te preocupes, hablé con los chinos y van a...

JAKE
¢Chinos? sQué chinos? ¢Qué estas diciendo?

BARMAN
Que me jubilo. Que me marcho a vivir a Florida. Y que he traspasado el
bar. A un matrimonio chino.

Jake se queda padlido.

JAKE
(tras unos segundos de estupefaccion)
<Y me lo sueltas asi, de golpe?

El barman va a replicar, pero tiene tantas cosas que soltarle a su
amigo que al final no le suelta ninguna. Y le dice:

BARMAN
Si, asi de golpe.

JAKE
jQué va a ser de mi! Eres la Ginica persona que me habla en este pueblo.
¢Cuando tienes pensado marcharte?

BARMAN
Manana.

JAKE
iManana! jSanto Dios, Larry! jEsto es horrible! Qué voy a hacer!
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BARMAN
¢Acabar esa maldita novela?... Venga, siéntate ante la maquina de escribir
y no te levantes hasta terminar tu obra.

JAKE
Lo intentaré.

Jake deja el vaso en la barra.

BARMAN
Ha sido un placer conocerte, amigo. Te enviaré una postal desde Florida.

JAKE
Por favor, dile a los chinos que no suban los precios.

BARMAN
Probablemente los bajen.

JAKE
Eso esta bien.

Jake asiente. Y acepta el abrazo que le ofrece el barman. Luego
toma el camino de salida y, en ese momento, entra el hombre de
la gorra, gafas gruesa y camisa de leriador.

HOMBRE DE LA GORRA
¢Donde vas, cobarde? ¢Te marchas?

JAKE
Se jubila. Y no le hables asi.

HOMBRE DE LA GORRA
Te lo digo a ti, idiota. ¢Donde vas?

Jake se detiene.

JAKE
A salvar mi editorial, ¢pasa algo?

HOMBRE DE LA GORRA
¢A salvar tu editorial? ¢Ta?

El tipo estalla en una sonora carcajada. Jake mira al tipo.
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JAKE
Si.

HOMBRE DE LA GORRA
Si no eres mas que un cobarde, un nenaza. ¢Quieres saber algo? Te diré
algo: Solo tu mujer puede salvar tu editorial.

JAKE
¢Qué has dicho? ;:Como me has llamado?

HOMBRE DE LA GORRA
Nenaza.

JAKE
<Como?

BARMAN
(interviniendo)
Nada, no ha dicho nada.

HOMBRE DE LA GORRA
(a Jake)
Nenaza. He dicho nenaza.

A Jake le cambia el rostro.

JAKE
Vuelve a decir esa palabra y te arreglo la cara. ¢Quieres que te arregle la
cara?

BARMAN
Jake, te encerraran...

Silencio tenso.

HOMBRE DE LA GORRA
Nenaza.

Jake carga el purio.

BARMAN
No podras acabar la novela...
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El punio de Jake tiembla.

BARMAN
Piensa en la novela...

El puno de Jake va a salir proyectado. Pero, de repente, se relaja.

JAKE
¢Quieres saber algo? Te diré algo: "Un gran poder conlleva una gran res-

ponsabilidad". Asi que te vas a quedar con esa cara: Yo tengo algo impor-
tante que hacer.

Jake toma el camino de salida.

Antes de abandonar el bar se vuelve y se despide del barman.

JAKE
Se te echara de menos, Larry, esto no sera lo mismo sin ti.

El barman sonrie a su amigo.

BARMAN
No me cabe duda.

Jake sale.

Se quedan solos el barman y el hombre de la gorra.

BARMAN
"Un gran poder conlleva una gran responsabilidad”, qué gran frase, g¢ver-
dad? Si todas las frases de su novela son asi de originales va a resultar
que de veras esta escribiendo algo bueno...

HOMBRE DE LA GORRA
"Un gran poder conlleva una gran responsabilidad". Esa frase es de Stan
Lee. La escribi6 por primera vez en el n°® 15 de "Spiderman", publicado por
Amazing Fantasy en agosto de 1962. Anda, ponme una copa.

& 92

Marc Egea

DRAMATURGO
YGUIONISTA



SUPER%DER Ejemplar para uso de compaiiias y productoras ;t::::::j

’ interno de compafiias y
Una comedia para—-normal Permitidas coplas solamente para uso int

20. Una ventana a la psique de su marido

Candy, sentada en el divan del psiquiatra.

PSIQUIATRA
¢Que le ha pegado? ¢Su marido? ¢A usted?

CANDY
Si, doctor.

PSIQUIATRA
<Como?

CANDY
Asi.

Candy reproduce el bofeton en el aire con muy poca gracia.

PSIQUIATRA
Vaya.

CANDY
Doctor: Quiero dejar a Jake. Me marcho de casa, lo he decidido. Jake es
peligroso.

PSIQUIATRA
Un momento, un momento, no vaya tan deprisa. ¢Peligroso? Todavia no
sabemos si es peligroso.

CANDY
Me ha pegado. ¢No le perece sufi...?

El psiquiatra echa a Candy en el divan.

PSIQUIATRA
A ver. ¢Por qué le ha pegado?

CANDY
Porque no le gusté que no me gustara su novela.

PSIQUIATRA
Un momento. ¢Ha leido su novela?
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CANDY
Si.

PSIQUIATRA
jPor qué no me lo ha dicho antes!

CANDY
Se lo estoy diciendo ahora.

PSIQUIATRA
La novela es una ventana a la psique de su marido.
(ansioso)
Diga, diga, ¢como es? ¢De qué habla la novela?

CANDY
Es la cosa mas absurda que he leido en mi vida.

PSIQUIATRA
¢Absurda? Las obras artisticas son manifestaciones del inconsciente de la
persona. Decir que la novela de su marido es absurda es como decir que
su marido es absurdo.

Candy se encoge de hombros.

PSIQUIATRA
¢Por qué? ¢De qué va la novela?

CANDY
Va sobre Jake, un tipo especial que vive en un pueblo de norteamérica
rodeado de...

PSIQUIATRA
Un momento, un momento, ¢ha dicho Jake?

CANDY
Si, y no es ningun diminutivo. Jake es Jake.

PSIQUIATRA
Una novela autobiografica. Uhmm. Siga.
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CANDY
Pues eso. Va sobre un tipo especial que vive en un pequeno pueblo de
norteameérica rodeado de tipos amargados que se dedican a amargarle la
vida porque él es especial y los demas no pueden soportarlo.

PSIQUIATRA
Asi empiezan todas. Siga. Qué mas.

CANDY
Un buen dia, los Estados Unidos de América se ven amenazados por un
terrible mal.

PSIQUIATRA
¢Qué mal?

CANDY
No lo dice.

PSIQUIATRA
Siga.

CANDY
Entonces Jake, el protagonista, descubre que tiene un poder.

PSIQUIATRA
¢Un poder? :Qué poder?

CANDY
Un super-poder, dice. Siente como si siglos y siglos de masculinidad subie-
ran por sus brazos generandole una fuerza orgasmica capaz de cualquier
cosa.

PSIQUIATRA
Siga.

CANDY

Y decide que va a utilizar ese superpoder. Para combatir el mal que ame-
naza a Norteamérica y, por extension, al mundo entero. Entonces, aban-
dona el pueblo y empieza a dar vueltas por Estados Unidos buscando el
mal. Ahi gasta muchas paginas. Y no lo encuentra. Sélo ve sus efectos,
que son devastadores, segun €l. Cuando empieza a desanimarse porque
cree que no va a encontrar nunca al mal, ve un informativo en television
que le indica que debe ir a Texas.
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PSIQUIATRA
¢A Texas? ¢Por qué a Texas?

CANDY
Porque alli es donde podra enfrentarse al mal en un duelo final a muerte.

PSIQUIATRA
Qué mas, qué mas.

CANDY
Ya esta. No hay mas.

PSIQUIATRA
¢No hay mas? sTermina asi?

CANDY
No termina asi. Falta el final. Todavia no lo ha escrito. Doctor: ¢Ha oido lo
que le he dicho? Quiero dejar a Jake.

PSIQUIATRA
Un momento, estoy diagnosticando. La novela. Mmmm. Si, parece bas-
tante absurda. Pero podria no serlo.

CANDY
iMe da igual! Lo que me importa es Jake! Lo que pueda hacerme! jA mi!
iY a mi hijo! Tengo miedo, doctor!

PSIQUIATRA
¢Por qué?

CANDY
i¢cPor qué?! jPorque me ha pegado!

PSIQUIATRA
¢Lo dice por el bofeton? Ande, no exagere, seniora Wallace. Yo también le
habria dado un bofeton si me hubiera dicho que no le gusta como trabajo.
Eso no tiene importancia, ha sido un pronto.

CANDY
¢Un pronto?
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PSIQUIATRA
Fruto del estrés. El ultimatum del Banco, la escritura de la novela... Cual-
quiera en el lugar de su marido habria reaccionado igual. O peor. Confie
en €l. Tiene usted que arroparle. Escribir una novela es como vomitar. Se
pasa muy mal mientras dura pero después uno se siente aliviado.

CANDY
¢Esta sugiriendo que me quede con Jake?

PSIQUIATRA
Piense en el Jake de los primeros dias, en aquel Jake tierno.

CANDY
Me cuesta.

PSIQUIATRA
Cuando termine con la novela, su marido volvera a ser ese Jake.

CANDY
¢Usted cree?

PSIQUIATRA
Estoy seguro. Visualicelo, eso la ayudara. Piense en el dia en que lo cono-
cio, cuando su marido era un tipo tierno y carinoso.

CANDY
No sé si podré.

PSIQUIATRA
Inténtelo. Recuerde ese momento. Trate de visualizarlo.

21. Ese coche no dio un volantazo

Montaria boscosa. Ultima hora del atardecer. Carretera sinuosa.
Aparece Candy, arrastrando una gran maleta.
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CANDY
(dramatica)
jOh, Senor, Senor! jAqui me tienes vagando otra vez! jMe han vuelto a re-
pudiar! jPor qué! ¢Soy un bicho raro? ¢Qué sera de mi? ¢ Tendré que pasar
el resto de mis dias vagando, sola, de pueblo en pueblo, sin poder formar

jamas un hogar?
Destello.

CANDY
iSanto Cielo!

Frenazo brutal. Oscuridad. Cuando recobramos la visién, Candy
estd despeinada y tiene el vestido medio levantado. La maleta
esta en el suelo. Aparece Jake corriendo.

JAKE
iSenorital jSenorita! Esta usted bien!

CANDY
S... si.

JAKE
jVirgen Santa, he estado a punto de atropellarla!

En cuanto ve aparecer a Jake, Candy trata de recomponer la com-

postura, arreglarse la ropa.

JAKE
jQué hace en medio de la carretera!

CANDY
Yo... Voy hacia... Vengo de... Enmm...

JAKE
No sé como no la he aplastado, senorita.

CANDY
Porque ha dado un giro de volante, a Dios gracias.

JAKE
No. No he dado un giro volante. La vi de repente, cerré los ojos y...
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CANDY
Si lo hizo. Mire las marcas en el suelo. Dio un giro de volante.

Jake mira las marcas en el suelo.

JAKE
¢Lo hice?
Jake se mira los brazos, sorprendido, y reproduce un giro de vo-
lante en el aire.
CANDY

Claro que lo hizo. De no ser asi, habria muerto atropellada.
A Jake se le dibuja una timida sonrisa de orgullo.

CANDY
Me llamo Candietta. Puede llamarme Candy.

JAKE
Yo me llamo Jake. Puede llamarme Jake.

CANDY
Jake.

JAKE
Siento el susto. Vera... Acaban de echarme de la serreria
—de mi trabajo—, venia conduciendo ofuscado y no la he...

CANDY
Yo también lamento que se haya asustado. Acaban de echarme del tltimo
pueblo, venia caminando ofuscada y no le he...

Jake sonrie complice. Candy le devuelve una sonrisa tierna. Si-
lencio bobo. Sin duda, han conectado.

JAKE
Senorita, no deberia andar por aqui. Podria atropellarla un camién de la
serreria. Permitame que la acerque a algun sitio. ¢A donde iba?

CANDY
Estaba vag... A ninguna pa... Eh... Iba a... He oido decir que por aqui hay
un lugar maravilloso llamado el Mirador del Aguila. ¢Lo conoce?
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JAKE
¢Que si lo conozco? Esta aqui mismo, ¢quiere verlo?, venga.

VOZ DEL PSIQUIATRA
(interrumpiendo)
Un momento, un momento. Déjeme ver algo.

El psiquiatra aparece en el recuerdo de Candy y observa las mar-
cas del suelo.

CANDY
Qué.

PSIQUIATRA
Ese coche no dio un volantazo.

CANDY
¢Ah, no?

PSIQUIATRA
No.

Jake ha quedado detenido en "pause’”.

PSIQUIATRA
(serialando al suelo)
No se ve ningun giro. Mire. Sélo se ve que el coche ahora esta aqui y luego
esta alli. Como si algo lo hubiera empujado.

CANDY
¢Algo?

PSIQUIATRA
Una fuerza, una energia, no sé, pero, de ningin modo, pudo ser un giro
de volante.

CANDY
¢Una energia?

PSIQUIATRA
Si. Una energia muy fuerte que, segun la disposicion de los elementos —
carretera, coche, usted-... solo pudo provenir de... usted.
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CANDY
¢<De mi?

PSIQUIATRA
(inquisitivo)
Seniora Wallace, ¢hay algo que no me ha contado?

CANDY
<Yo?

PSIQUIATRA
Sobre usted. ¢Es posible que tenga una capacidad... energética?

CANDY
cYo?...

PSIQUIATRA
Si. Algo asi como una fuerza extra-sensorial, una energia térmico-cinética
capaz de influir en los cuerpos de su alrededor...

CANDY
(inquietandose)
¢Quién?, gyo?

PSIQUIATRA
"Bombilla".

CANDY
cQueé?

PSIQUIATRA
No se fundi6 sola. Fue usted quien fundio la "bombilla".

CANDY
(nerviosa)
cYo?

PSIQUIATRA
Con su energia. La hizo gelatina.

CANDY
No.
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PSIQUIATRA
...El mismo tipo de energia que emple6 para desplazar el coche de su ma-
rido...

CANDY
(angustiada)
iNo!

PSIQUIATRA
...Evitando asi que la atropellara. jUsted tiene un don especial!

CANDY
jjNo!!

PSIQUIATRA
iTiene un poder!

CANDY
jjjNoll!

PSIQUIATRA
jQué digo un poder! ;Un super-poder!

CANDY
(estallando)
iiiNoool!!!

PSIQUIATRA
St

La luz de la farola cobra una incandescencia tan grande que va
a estallar en medio de un zumbido atronador.

PSIQUIATRA
(calmando a Candy, antes de que estalle la farola)
jEsta bien! {Esta bien! jTranquila! jTranquilicese!

La luz vuelve poco a poco a la normalidad. El psiquiatra mira a
Candy. Esta mira al psiquiatra, tratando de recobrar el aliento.
El psiquiatra ha desenmascarado su secreto. Candy confiesa:
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CANDY
No es un super-poder, doctor; es una super-condena. Las cosas se mue-
ven, las cosas arden, si. Pero no lo controlo. Por culpa de esta condena
tuve que marcharme de casa, y de todos los pueblos donde he intentado
vivir después. Estoy cansada de huir...
(empieza a llorar)
Ya no quiero huir mas.

El psiquiatra mira a Candy con ternura. Junto a ellos estd Jake.
El psiquiatra mira a Jake. Luego mira a Candy y... con un gesto...

PSIQUIATRA
Entonces...

El psiquiatra invita a Candy a marcharse con Jake.
El recuerdo se descongela.

JAKE
(sonriente, enamorado)
Venga.

Candy recupera la dulzura de antes. Piensa un instante y, tras
mirar al psiquiatra, desaparece con Jake por la carretera.

Unos segundos después, cuando todo el mundo se ha mar-
chado...

Surge alguien de la oscuridad. Es... el tipo de la gorra, gafas grue-
sas y camisa de leniador. Ha presenciado la escena. Y lo que ha
visto le ha roto el corazoén.

El tipo saca una caja de cartén de debajo de su camisa de lena-
dor (una caja de las que se emplean para guardar documentos).
Abre la caja y extrae de ella... una pistola.

Se apunta en la sien con patético dramatismo y dispara. "Clic".
Vuelve a disparar. “Clic”. Insiste. "Clic", "clic". Abre el tambor de
la pistola. No hay balas. Busca en los bolsillos. No lleva balas.

Mierda. Llora de impotencia.
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22. s Tengo pinta vo de estar loco?

Jake en casa, escribiendo a mdquina a toda velocidad (por primera
vez).

Se abre la puerta de la calle. Es Candy.

CANDY
Jake...

JAKE
Un momento.

CANDY
Amor.

JAKE
Una pagina.

CANDY
Jake, cielo.

JAKE
S6lo me queda una pagina.

CANDY
jCarifio, es importante!

Jake interrumpe la escritura. Mira a Candy.

CANDY
Jake: te perdono. Sé que lo hiciste sin querer, que fue solo un pronto.

JAKE
¢El qué?

CANDY
El bofetéon que me diste.

JAKE
Ah, si, claro. Bueno...
(cruzandose de brazos)
Ya que me has interrumpido cuando estaba a punto de terminar mi novela,
aprovecharé para preguntarte algo: ¢De donde vienes?
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CANDY
¢Como?

JAKE
O mejor debo preguntar: ;:Qué has ido a hacer a Stormville?

Candy balbucea.

CANDY
¢A Stormville?

JAKE
No te hagas la sorprendida. Vi cémo subias en el autobus que lleva a Stormvi-
lle. ¢Qué has ido a hacer?

CANDY
Uh... He ido a... Eh... A comprar... “luces”.

JAKE
¢’Luces”? ¢Por qué?

CANDY
Porque estos dias esta habiendo subidas de tension muy fuertes y se funden
las “luces”.

JAKE
Qué raro. Yo no he notado ninguna subida de tension. ¢Y por qué no las com-
prabas en Elletown? Aqui también hay tiendas de “luces”.

CANDY
El... El... tipo de la tienda me ha dicho que no piensa vendernos nada hasta
que le pidas perdén a Billy Morron.

JAKE
Qué curioso. El tipo de la tienda me ha vendido esta misma tarde un pestillo
para la puerta y no ha mencionado para nada a Billy Morron.

Candy palidece.

JAKE
Candy... Llevas la ropa arrugada.

CANDY
cQué?
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JAKE
¢Eso que huelo es colonia de hombre?

CANDY
¢De hombre...?

JAKE
Vas despeinada.

CANDY
¢Eh...?

JAKE
Candy, ¢qué has ido a hacer a Stormville?

CANDY
(acorralada)
No lo quieres saber.

JAKE
iPor los piojos de Cristo, Candy!

CANDY
Si te lo digo te enfadaras.

JAKE

iY si no me lo dices qué crees que voy a hacer!

CANDY
No es lo que parece.

JAKE

iVienes arrugada, despeinada y oliendo a hombre! ¢iY tengo que creer que has

ido a Stormville a comprar BOMBILLAS!?

CANDY
iNoooo!
(horrorizada)
iHe ido a visitar a un psiquiatral

JAKE

¢A un psiquiatra? ¢Qué te pasa, te falla la cabeza?

CANDY
No, a mi no.
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JAKE
A ti no.

CANDY
Jake, no estas bien.

JAKE
¢Como?

CANDY
Estas pasando por un mal momento... Tienes mucho estrés... Y es normal
que...

JAKE
Un momento, un momento. ¢Has ido por mi? ¢Insintias que puedo estar loco?

CANDY
No, loco no, estresado. Es culpa de la novela, del Banco. Cuando termines,
todo volvera a ser como antes. Me lo ha dicho el doctor.

JAKE
El doctor.

CANDY
Si.

JAKE
El psiquiatra.

CANDY
Si.

JAKE
El loquero. Los loqueros son para los locos. Candy, carifio...
(mirando a Candy con ojos de loco)
¢Tengo pinta yo de estar loco?

Candy, atemorizada, no contesta.

JAKE
i¢cJimmie, dirias que papa esta loco?! No oigo nada —¢eso es un si?-.
(silencio)
¢Y mama? ¢Qué crees que piensa mama?
(con la mirada fija en Candy)
¢Crees que mama piensa que papa esta loco... o solamente "estresado"?
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Candy esta aterrada.

(escudrifiando a Candy)
¢Si mama no pensara que estoy loco... por qué demonios habria ido a ver a
un loquero?

CANDY
Jake.

JAKE

¢Por qué has ido a ver a un loquero? jPorque crees que estoy loco!

CANDY

iNo! He ido...

JAKE

(interrumpiendo)

jCalla!

CANDY

He ido a verlo...

JAKE

(interrumpiendo)
iNo quiero oirlo!

CANDY

He ido a verlo porque...

JAKE

(interrumpiendo)

iMe voy!

CANDY
jJake!

CANDY
Jake...

Jake toma la mdquina de escribir y se marcha de casa.

Oimos el coche arrancar.
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CANDY
He ido a verlo porque... te quiero.

Oimos el coche salir a toda prisa.

Candy se abalanza sobre el teléfono.

23. Senora Wallace, confie en él

Suena un teléfono en la consulta del psiquiatra. El psiquiatra des-
cuelga.

PSIQUIATRA
¢Diga?

CANDY
(angustiada)
Doctor, soy yo, Candy Wallace.

PSIQUIATRA
Seniora Wallace, no hace ni una hora que se marcho6 de aqui, qué quiere.

CANDY
Jake se ha ido.

PSIQUIATRA
cY?

CANDY
iQue no sé donde ha podido ir! jEstoy preocupada!

PSIQUIATRA
¢La ha pegado?

CANDY
No.

PSIQUIATRA
¢Entonces por qué se preocupa?
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CANDY
Temo que vaya a hacer una locura.

PSIQUIATRA
¢Se ha llevado la maquina de escribir?

CANDY
Si.

PSIQUIATRA
Mmmm. Déjeme pensar. Mis treinta afios de profesion me sugieren que su
marido... ha ido a escribir.

CANDY
Estaba fuera de si.

PSIQUIATRA
¢Es posible que usted le haya interrumpido o molestado mientras €l estaba
escribiendo?

CANDY
Pues...

PSIQUIATRA
A mi, si me interrumpen mientras estoy haciendo algo importante, también
me enfado -y eso incluye la siesta—. jSefiora Wallace, su marido esta in-
tentando hacer algo muy serio! jDeje de ser alarmista y empiece a apoyarle!

CANDY
¢Y si comete una locura? ¢Y si no vuelvo a verle mas?

PSIQUIATRA
Veamos. ¢Su marido se llevo la novela?

CANDY
¢Qué novela?

PSIQUIATRA
La que esta escribiendo.

Candy se vuelve hacia la mesa. La novela contintia ahi.
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CANDY
iNo! jEsta aquil!

PSIQUIATRA
Entonces puede estar tranquila: volvera.

Candy toma la novela.

CANDY
Cuatrocientas noventa y nueve paginas: jha ido a escribir la tltima paginal

PSIQUIATRA
Muy bien, deduce usted muy bien —es una psiquiatra en potencia— parece
que ya no me necesita.

CANDY
Oh, doctor.

PSIQUIATRA
Esa novela es una proyeccion de las convicciones y propésitos mas intimos
de su marido. El Jake de ficcion trata de salvar al mundo porque el Jake
de la realidad esta tratando de salvar la editorial. Sefiora Wallace, déjele
hacer.

24. El princio del fin

Cantan los pajarillos en el Mirador del Aguila. Jake respira la
tranquilidad de lugar. Lleva consigo la maquina de escribir.

Se sienta en un tronco, efectiia un rapido estiramiento de manos
y... empieza a escribir.

Suena la 5a Sinfonia de Beethoven, jTa-Ta-Ta-Taaaaan!
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25. iOh, Candy!

Se abre la puerta de la editorial. Es el hombre de la gorra, gafas
gruesas y camisa de leriador. Ha abierto la puerta con una gan-
zua. Entra sin dar la luz. Lleva consigo la caja de carton tamano
folio que vimos anteriormente —mds sucia y estropeada ahora—.
Ve un retrato de Candy. Lo toma. Y lo alza con un dramatismo
acorde con la 5% sinfonia de Beethoven que sigue sonando.

HOMBRE DE LA GORRA

Oh, Candy. Traté de quitarme la vida hace 6 annos cuando me rompiste el
corazon. Si no lo hice no fue por falta de ganas sino de balas. Asi que ésta
es la editorial...

(mira a su alrededor con reverencia)
La Editorial femenina que lleva tu nombre —qué pequena es vista desde
dentro-. {Oh Candy!...

(volviendo al retrato)
Varias veces quise abordarte estas ultimas noches, pero temi que si me
hablabas me fallarian las fuerzas y no culminaria la mision que me ha
traido hasta aqui.

Abraza el retrato.

26. iOh, Doctor!

Candy, en su casa, llamando apresuradamente por teléfono.

PSIQUIATRA (EN OFF)
Consulta del Doctor Bannister, licenciado en Psiquiatria por la Universi-
dad de Portland, en estos momentos no puedo atenderle porque estoy ocu-
pado —o durmiendo la siesta—, si quiere dejar un mensaje, hagalo después
de oir la senal.

CANDY
Doctor, jJake logra salvar al mundo! ¢Quiere saber como? jAcabo de leerlo!
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(explica)
El protagonista —Jake- llega a una ciudad de Texas. Es un dia muy sena-
lado. La ciudad entera esta de celebracion y la gente parece muy contenta.
Pero hay algo ahi. La encarnacion del mal también esta en la ciudad. Por
eso ha ido Jake. Porque se ha propuesto eliminarla. Se pasa unas cuantas
paginas buscandola —porque la ciudad es enorme y esta abarrotada de
gente— y no la encuentra. Hasta que llega a una plaza que se llama Dealey
o Daily o Dilly —ahora no recuerdo—, que esta a reventar, y alli ve a la en-
carnacion del mal. Va armada con un rifle y esta a punto de usarlo. En-
tonces, Jake se abalanza sobre la encarnacion del mal, le da un golpetazo
seco, pam, y la noquea. Le arrebata el rifle. Y le dice: "Inutil". Y... Ya esta.
Falta una pagina. Supongo que dira aquello tipico de "Fueron felices y co-
mieron perdices" bla bla bla.

(orgullosa)
Oh, Doctor, el “Jake” de la ficcion salva al mundo, ¢no es hermoso? Mi
Jake... salvara la editorial.

27. La tltima bala

En la editorial, el hombre de la gorra deja el retrato donde estaba
y alza los brazos.

HOMBRE DE LA GORRA
(dramdatico)
iVoy a triunfar, Candy! jLo sé! Y lo proclamo aqui, en una editorial, en TU
editorial. Ahora sé que el tiempo y sufrimiento que he malgastado con esas
otras ingratas, en realidad, han sido el camino necesario para llegar hasta
ti y culminar esta labor de tantos meses. Pues aqui estoy, Candy. Ha lle-
gado la hora de que nuestros destinos se unan. Esta es mi ultima bala...
(alzando la caja)
Y es para ti.
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28. He terminado

Jake, en el Mirador del Aguila, teclea unas ultimas palabras y
finalmente... termina de escribir.

JAKE
Ya esta. He acabado.

Extrae con delicadeza la hoja de la mdaquina.

JAKE
(orgulloso)
Quinientas paginas. Lo he conseguido.

Esta pletorico.
Y de repente... Bruuuuuuuuuum. Ruge una motosierra. Caen ho-
jas de darbol. Bruuum. Bruuum. Mds motosierras. Caen muchas

hojas de arbol. Un tronco cae brutalmente y aplasta la mdquina
de escribir.

29. Estallido orgarsmico

En casa, Candy aparece por el pasillo de las habitaciones, ha-
blando por un walkie talkie.

CANDY
Mama a Jimmie, ¢me oyes? Cambio.

Avanza unos pasos. Se detiene.

CANDY
¢Y ahora? Mama a Jimmie, ¢me sigues oyendo? Cambio.

Asiente, contenta. Da unos pasos mas.
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CANDY
¢Y ahora? Cambio. (...) Cuando papa vuelva, jugaras con €l, sme oyes?
Cambio. (...) No. No esta enfadado. Cambio. Lo que pasa es que ha tenido

mucha tension. Cambio. Pero cuando vuelva, todos los problemas habran
terminado y papa volvera a ser el papaito de antes. Cambio.

Ding-dong. Llaman a la puerta.

CANDY
iMira, ya ha vuelto! jCorre a darle un abrazo, cambio!

Candy va a abrir. Pero se detiene.

CANDY
(escuchando lo que le dicen por el walkie talkie)
¢Como? ¢Qué dices? Que papa no llamaria a la puerta. Cambio. Habra
olvidado las llaves, carino. Cambio.

Candy va a abrir. Se detiene de nuevo.

CANDY
(pegando el oido al walkie talkie)
¢Qué? (...) Si. Papa se marcho en coche. Cambio. ¢Por qué? (...) Porque no

hemos oido llegar el coche. Vaya, es verdad. Cambio. Entonces, la persona
que llama al timbre no puede ser papa. Cambio. Y... si no es papa, cambio,
Jquién es?... cambio.

Candy mira por la ventana.

CANDY
No hay nadie. Cambio. Se habra marchado.

Ding-dong, ding-dong.

CANDY
Uh... Se oculta para que no le vea. Cambio. jOh, Jimmie; he visto una
camisa de lenador, es el asesino de mujeres, cambio!
(tratando de mantener la calma)
Escuchame, carino: Quédate en la habitacion. Cambio. Estate tranquilo —
ta no eres mujer—. Cambio. Mama esta tranquila. Cambio...
(temblando como un flan)
No salgas, pase lo que pase, ¢de acuerdo? Corto y cambio.
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Candy deja el walkie talkie.

Saca del armario la funda de tenis. Extrae el rifle. Se acerca a la
puerta, temblorosa. Toma el pomo para abrir y cuando estda a

punto de hacerlo...

Estruendo de coche llegando a toda velocidad. Frenazo. Se abre

la puerta violentamente y entra Jake gritando.

JAKE

jCandy, nos atacan! jHan intentado matarme! {Mi rifle! {Donde esta mi rifle!

CANDY
(que ha rodado por el suelo)
jJake!

JAKE

¢Ya han llegado —cabrones, qué rapido-? j¢Te han hecho dano?! Malnaci-

dos! ¢Donde estan? ¢Fuera?
(arrebatdandole el rifle a Candy)
iNo voy a dejar uno vivo!

CANDY
icQué?!

JAKE
(como loco)
Voy a acabar con todos.

CANDY
(tratando de recuperar el rifle)
iNo, Jake!

JAKE

Quieren destruir mi novela, quieren destruir mi negocio...

CANDY
jJake!

JAKE
jDéjamel!
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Jake se zafa de Candy y corre hasta la puerta.

JAKE
(asomdndose)
jUno por uno! {Os voy a liquidar a todos!

CANDY
(suplicante, desde el suelo)
jJake, no!

JAKE
iSalid, cobardes! |Billy! jPaul! {Todos! jSalid!

CANDY
jJake!

JAKE
jHa llegado vuestra horal

CANDY
Jake, por favor jno hagas una locura! ¢Quieres ir a la carcel? jPiensa en tu
hijo! jPiensa en mi! ¢Qué va a ser de nosotros?

Jake carga el rifle.

CANDY
iicQué va a ser de nosotros?!!

JAKE
jVais a morir!

Y empieza a disparar hacia fuera.

CANDY
j[Jaaaaaaaaaake!
Al grito de Candy le sigue un brutal zumbido eléctrico y las bom-
billas brillan hasta la incandescencia. Los muebles tiemblan. La
casa tiembla. Jake no da crédito.
CANDY

(sobreponiéndose al estruendo del zumbido eléctrico)
jJake! jHay algo que debo decirte -no mas secretos-!: jEsto no es una
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subida de tension -nunca ha habido subidas de tension-! jEsto es... es: un
superpoder!

Jake esta extasiado por el maravilloso espectdculo sobrenatural
que tiene ante si.

JAKE
(orgulloso)
¢cTu también lo notas?? jjSon siglos y siglos de masculinidad reprimida
subiendo por mis brazos!! |jSe estan liberando en un estallido orgasmico!!
ijPuedo sentirlo!! j;Y ahora... lo van a sentir ellos!!

Jake apunta de nuevo hacia fuera.

CANDY
iiiNoooo, Jake!!!

Estalla una bombilla. Otra bombilla. Un cristal. Otro cristal.
JAKE
(a Candy)

iNos disparan! jAl suelo!

Jake se protege tras el marco de la puerta y continta disparando.
jBang! jBang! jBang!

CANDY
iiiNoooooooooo!!!
Estalla el calentador. El resplandor ilumina la casa entera. Se
incendia el sofd. La cocina. Todo.
CANDY

(corriendo hacia la habitacion)
jjJimmie, salgamos de aqui!!
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30. El nuevo clasico del siglo XX

La editorial. Jake esta sentado ante su mesa, abatido, con la cara
Yy la ropa chamuscadas.

Asoma Candy por la puerta de la imprenta.

CANDY

(a Jake)
Esta cansado, se dormira enseguida.

(a Jimmie, tras ella)
Jimmie carifo, aqui en la editorial estas a salvo, las maquinas te protegen.
Tony? Tony... ahora esta en el cielo de las pelotas de tenis. Muy pronto se
comunicara contigo en pensamientos y seguiréis hablando, ya veras.
Ahora duerme, carifo, descansa.

Candy cierra la puerta cuidadosamente y entra en la oficina.

CANDY
Pobre. El fuego ha destruido al senor pelota de tenis.

JAKE
No es lo tnico que ha destruido el fuego.

CANDY
Jake, tenemos que hablar... del “superpoder”.

JAKE
Se me fue de las manos...

CANDY
Hay algo debemos aclarar —-no sé€ como decirlo sin que te enfades—...

JAKE
Mi novela. ¢Quieres aclarar algo?, empecemos por aclarar mi novela. Mira.

Jake alza un tizén del tamano de una novela.

JAKE
Negra como el carbon.
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CANDY
(consoladora)
Jake, lo siento.

JAKE
No se lee ni una letra...

CANDY
Puedes volver a escribirla.

JAKE
No hay tiempo.

CANDY
Tienes toda la vida.

JAKE
¢Y el Banco?

CANDY
Aun podriamos tener un golpe de suerte.

JAKE
jComol!
Candy toma una caja de cartén tamario folio (la caja de carton...
jdel hombre de la gorral).
JAKE
No...
CANDY

¢Quién nos dice que este borrador de novela no nos lo esta enviando...?

JAKE
(interrumpiendo)
¢El basurero?

Efectivamente, la caja esta muy sucia.
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CANDY
¢Quién nos dice que esta novela no nos la esta enviando la nueva Jane
Austen, una Jane Austen adolescente deseando ser descubierta por el
mundo?

JAKE
Nos lo dice: que no estamos en el siglo XIX, que esto no es Inglaterra, y
que nosotros no somos la maldita Hogarth Press.

CANDY
Un poco de imaginacion, por favor. Seamos positivos. Esto podria ser la
nueva "Emma" de Jane Austen.

Candy abre la caja. En su interior hay una novela.

JAKE
Y dale con Jane Austen. ¢Imaginacion? ¢Tengo que recordarte cuantos
ejemplares se vendieron de nuestro flamante ultimo lanzamiento: "Amy",
de Caroline Baker?

CANDY
¢Y qué me dices de "Cathy" de Gwendolyn Turner?

JAKE
No menciones "Cathy” de Gwendolyn Turner, por favor. Eso ocurri6 hace
seis anos: fue la suerte del principiante. Nunca volveremos a tener un éxito
como "Cathy" de Gwendolyn Turner.

CANDY
Tengo un presentimiento: ésta podria ser nuestra nueva "Cathy" de Gwen-
dolyn Turner.

JAKE
Lo mismo dijiste con... "Chelsie", de Margaret Crosby; con "Cheryl", de Est-
her Johnson, con "Minnie", con "Lucie", con "Annie", con "Elsy", con
"Christy", con "Mandy", con todos los titulos que hemos publicado. ¢Es
posible que hayamos tenido antes esta conversacion? Seguro que si.

CANDY
iEs estal

JAKE
Qué.
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CANDY
El nuevo clasico americano del siglo XX.

JAKE
Si claro. Como "Connie", como "Cassie", como "Carey". ;Como se titula
esta?

CANDY
"Carrie".

JAKE
Oh, no.

CANDY
¢No te parece un titulo evocador?

JAKE
Si, claro. Me evoca la idea de fracaso.

Candy abre una carta que acompana a la novela.

CANDY
Por favor, Jake, sé optimista.

JAKE
Lo intento, lo juro, lo intento pero... No me sale. ;De qué va?

CANDY
Aqui dice que "Carrie" va sobre una chica muy especial, llamada Carrie,
que vive en un pequeno pueblo rodeada de chicas amargadas que se dedi-
can a amargarla la vida porque ella es especial y las demas no pueden
soportarlo...

JAKE
Oh, Candy, no...

CANDY
Démosle una oportunidad.

JAKE
¢Como se llama la autora?
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CANDY
Stephen King.

JAKE
¢Stephen? ¢Un hombre? ¢Desde cuando los hombres escriben novelas
rosa?

CANDY
"Carrie, de Stephen King", me gusta como suena.

JAKE
Suena a fracaso. Stephen King, Burger King. Es el nombre menos comer-
cial que he oido en mi vida.

CANDY
Pues si su novela se vende como las hamburguesas del Burger King sal-
damos la deuda en una tarde...

JAKE
Tiene menos futuro que "Amy", de Caroline Baker. Un hombre hablando
de cosas que no sabe. jBuaj! Ademas, ese tipo es un cerdo. Mira como
envia la novela. Qué asco.

CANDY
No seas duro con él. Esta asi porque antes la envié a Harper Collins. Lo
explica aqui.

Candy lo ve en la carta.

JAKE
Y se la rechazaron.

CANDY
Si.
(mirando lo que dice la carta)
Asi que la meti6 en la caja y la envié a McGrawHill.

JAKE
Y se la rechazaron.

CANDY
Si. Entonces la meti6 en la misma caja y la envié a Arkham House, y des-
pués a Dover Publications, y a Macmillan, a Columbia Press, a Deseret
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Books, Fawcett Publications, Merriam-Webster, Pearson, Princeton Press,
Thomas Nelson Books... Y finalmente...

JAKE
Penso6 en Candy Press.

CANDY
Si. Esta es su ultima bala -metaféricamente hablando-. Cree que el tiempo
y sufrimiento que malgasto con esas ingratas editoriales han sido una pe-
nitencia necesaria para llegar hasta aqui, eso dice. Qué bonito, ¢no? Sélo
nos pide que...

(fiiando la atencién en la carta)

Si no nos gusta su novela, se la devolvamos, por favor, porque es el tinico
ejemplar que tiene y le gustaria conservarlo para poder seguir acordandose
de...

Candy palidece.

CANDY
...Mi.

JAKE
¢De quién?

CANDY
De mi.

JAKE
¢De ti?

CANDY
Eso dice. Un momento, un momento.
(volviendo la caja)
Esto no lleva sello.

JAKE
Es imposible que llegue un paquete sin sello a menos que lo... traigan per-
sonalmen...

CANDY
Jake.

Candy sigue leyendo.
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De repente grita como una colegiala.

CANDY
jAhhhhhhhhhhhh!

JAKE
iQuéeeeee!

CANDY
iEs Stevie!

JAKE
¢Stevie? ¢Qué Stevie?

CANDY
Stevie King. Es un antiguo amig... companero del instituto. Oh, Stevie...
No habia vuelto a tener noticias de él. Bueno, de nadie del instituto.
(mirando lo que dice la carta)

Dice que se ha convertido en escritor, que, bueno, que aun no le han pu-
blicado nada pero que no se detendra hasta que lo consiga. Dice que ésta
es su primera novela. Que hubiese querido enviarme un ejemplar publi-
cado por una gran editorial, para que me sintiera orgullosa de €l. Qué
majo. Pero no ha podido ser. Y ahora... Nosotros nos hemos convertido en
su ultima oportunidad para alcanzar su sueno. Dice que escribio esta no-
vela pensando en mi, dice que la Carrie de la novela esta inspirada en mi
—le cambié un poco el nombre por discrecion—, pero que, vamos, que: soy
yo. Que todo lo que cuenta es auténtico. Oh, Jake. ¢No es bonito?

JAKE
(evidentemente celoso)
A ver, déjame que piense. Eres mi mujer -llevamos seis afnos casados y
tenemos un hijo— y tu te estas derritiendo mientras lees esa carta de un
antiguo amiguete tuyo, mmmmm...

CANDY
Por favor, Jake. Stevie no es como lo imaginas. Tendrias que conocerlo.
Era el tipico chico retraido, solitario, muy infantil. Algunos se reian de él.
Yo, no.

Jake saca un petaca y da un trago.

CANDY
jQué es eso!
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JAKE
Tila. Larry me dejo tila embotellada. ¢Qué mas dice?

CANDY
Dice que... Uh, me voy a sonrojar.

JAKE
(mirando la petaca de "tila")
Yo también.

CANDY
Dice que en los tiempos del instituto estuvo perdidamente enamorado de
mi. Que yo era su referente, su inspiracion, la luz de su vida. Y esa luz no
se ha apagado a pesar de los sinsabores de estos afnos. Dice que lo sabe
todo de mi, que me investiga, me analiza, me sigue, me observa, que res-
pira el mismo aire que yo...

Candy mira a su marido. Jake se ha quedado petrificado, con la
petaca en la mano.

CANDY
Dice que...

JAKE
Candy, jqué le hiciste a este tio!

CANDY
Nada. Eramos amigos, no le hice nada. Buenos amigos.

JAKE
Algo tuviste que hacerle. Este hombre esta obsesionado.

CANDY
Para mi fue un amigo mas, no le di un trato especial.

JAKE
Y qué paso.

CANDY
<Qué paso?

JAKE
Para que perdierais el contacto. ¢Qué le hiciste?
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CANDY
Bueno, el instituto se incendi6 y nos distribuyeron por diversos centros. A
todos en uno, a mi en otro.

JAKE
<Y no tuviste mas contacto con €1?

CANDY
No hasta ahora.

JAKE
Muy bien. Pues vas a meter eso en la caja cochambrosa y se lo vas a enviar
de vuelta con una nota que diga bien claro: No me molestes mas.

CANDY
No me ha molestado. Jake, creo que estas malinterpretando al pequeno
Stevie: Escribio su primera novela. Deseaba que la publicara una editorial
grande. No pudo ser. Me la ha enviado. Quiza nosotros se la podemos pu-
blicar. Fin del asunto. Quién sabe, podria ser nuestro golpe de suerte.

JAKE
Esa novela es una porqueria. Como la caja. Mejor la tiramos a la papelera.

Jake tira la novela a la papelera.

CANDY
¢Una porqueria? ¢Acaso la has leido?

JAKE
No es necesario.

CANDY
Tiene la determinacion de convertirse en un escritor de éxito. Aqui dice...
(volviendo a la carta)

...Que ha empezado a trabajar en una nueva novela. Su novela de madu-
rez. Y yo vuelvo a ser la protagonista —jqué bien! —. No puede decir sobre
qué tratara porque ni siquiera €l lo sabe. Porque —dice— no va a contar
ningun episodio del pasado sino: del futuro. La novela se inspirara —dice—
en los proximos meses de mi vida.

Candy mira a Jake, preocupada. Jake lleva rato preocupado.
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CANDY
Curioso, verdad.
(contintia)
Dice: "Candy, llenaste mi vida, fuiste mi esperanza, mi razén de ser, de
existir, fuiste la antorcha que guiaba mis pasos con su resplandor..."

JAKE
jEste tio es un psicopatal

CANDY
Y piensa seguir alumbrando al mundo con mis vivencias noveladas.
(mira a su marido)
iNo, Jake! {Es un chico normal! jSiempre fue un chico normal! Lo recuerdo
en el patio del recreo. Es que lo estoy viendo ahora...

JAKE
(sobresaltandose)
jDonde!

CANDY
iEn mi cabeza! Lo veo, con sus gafitas de culito de botella, su camisa de
lenador...

JAKE
¢Camisa de lenador? ¢Gafas de culo de botella?

CANDY
(recordando)
Y aquella gorra de color rojo.

JAKE
jOh, Dios mio! jEsta aqui!

CANDY
(emocionada)
jDonde!

JAKE
iEn Ellentown! {He visto a ese tio! {En el bar de Larry!

CANDY
jA Stevie!
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JAKE
iSi! jIntento pegarme! jMe amenazo! Oh, Candy! jEste tio es el loco que
anda asesinando mujeres!

CANDY
No puede ser.

JAKE
iSi puede ser! {No hay duda! jMaldita sea, no tengo rifle, se quemo, mierdal
jEstamos en peligro! jPodria entrar en cualquier momento!

CANDY
Cerraré con el pestillo si eso te hace sentir mas seguro.

JAKE
Destrozara la puerta con su hacha de leiador. |Y luego nos abrira en canal
y nos sacara las tripas! jCandy! Tenemos que irnos de aqui! jAhoral

CANDY
¢Ahora?

JAKE
iSi nos quedamos moriremos a manos de ese sucio imitador de Charles
Manson!

CANDY
¢Irnos? Pero Jake, ¢adonde?

JAKE
jA cualquier sitio! jLejos de aqui!

CANDY
iEl Banco se quedara con la editorial!

JAKE
iQue se la quede!

CANDY
iY con nuestra casa!

JAKE
iToda para ellos! ¢De qué nos va a servir una casa y un negocio si estamos
muertos? jSe trata de salvar el pellejo, Candy!
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CANDY
¢Y Jimmie?

JAKE
jJimmie se viene con nosotros, por supuesto!

CANDY
¢Donde estudiara?

JAKE
jA la mierda los colegios!

CANDY
iNo tenemos donde ir! jNo tenemos dinero!

JAKE
iTengo un sitio!

CANDY
jQué sitio!
Jake saca del bolsillo el folleto del hotel y se lo muestra a Candy.

CANDY
iS1, hombre! ¢ Un hotel? ¢No tenemos dinero y quieres ir a un hotel?

JAKE
¢Has oido hablar alguna vez de los T. M., carino?

CANDY
¢Los T. M.? ¢Qué es eso?

JAKE
Nuestro salvoconducto hacia una vida mejor.

CANDY
¢Salvoconduc... qué? jJake, demonios, qué estas diciendo!

JAKE
Has dicho "demonios".

CANDY
Me estas poniendo nerviosa.
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JAKE
Ahora no hay tiempo para explicaciones. Créeme: jTendremos alojamiento
y comida gratis! jLo que queda de invierno!

CANDY
<Gratis?

JAKE
Sl

CANDY
iPero, Jake!

JAKE
jConfia en mi!
(histérico)
jEse tipo va a llegar en cualquier momento! jVe a por Jimmie! jAprisa! {Nos
vamos!

CANDY
jJake! jNecesito pensar! jEste pueblo es mi hogar, no quiero marcharme
de esta manera...!

JAKE
jPensar! :Qué hay que pensar! Nos va a matar a los tres! jAmi, atiy a
Jimmie! ¢Quieres ir a ese hotel o quieres morir asesinada por un loco?

31. jAléjese de su marido!

El psiquiatra, pegado al teléfono.

PSIQUIATRA
(angustiado)
Conteste, conteste, conteste...
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CANDY (EN OFF)
Este es el contestador automatico de la residencia de la familia Wallace. Si
quiere dejar un mensaje, hagalo después de oir la senal.

PSIQUIATRA
(angustiado)

Acabo de escuchar su mensaje, senora Wallace. Puedo decirle a qué ciudad
de Texas va el protagonista de la novela: a Dallas. Y si quiere puedo decirle
hasta la fecha exacta: 22 de noviembre de 1963: el dia en que el presidente
Kennedy fue asesinado. Puedo aventurar incluso lo que ocurre en esa ul-
tima pagina que usted aun no ha leido, y le aseguro que no tiene nada que
ver con ser felices y comer perdices. Escicheme bien: La encarnacion del
mal no es el tipo del rifle. El tipo del rifle es un vulgar sicario contratado
por Nixon para matar a Jackie Kennedy, tan vulgar e "inutil" que va a fallar
el disparo. Y eso, su marido lo sabe. Y para que eso no ocurra, le arrebata
el rifle. ¢Entiende lo que le quiero decir? Para asegurarse de que muere
quien su marido considera que es la encarnacion del mal... Jackie Ken-
nedy. Le dije que esa novela es una proyeccion de las convicciones y pro-
positos mas intimos de su marido. Bien. Sefiora Wallace, ¢se da cuenta de
como va usted vestida, del peinado que lleva, de como arrastra usted las
silabas? Su marido quiza aun no lo sabe pero quiere matarla. Por favor:
ijAléjese de éll!

32. No quiero morir asesinado por un loco

Se descongela la escena en la editorial.

JAKE
¢Quieres ir a ese hotel o quieres morir asesinada por un loco?

Candy lo tiene tan claro que apenas necesita pensar:

CANDY
No quiero morir asesinada por un loco. ¢Cémo se llama el hotel?

Jake mira el folleto.
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JAKE
Overlook.

CANDY
Vayamos al Overlook, Jake.

JAKE
Asi se habla.
(feliz)
iVenga, deprisa! Despierta a Jimmie y mete toda la ropa que puedas en
una maleta. Yo voy a preparar el coche. |Te espero fuera!

CANDY
pSt!
Candy va hacia la puerta. Antes de salir, no obstante, se detiene.
Regresa hasta Jake y le da un beso de pelicula. Después se mar-
cha, feliz como una adolescente.
Jake va hasta la maquina de escribir y le habla directamente.
JAKE

Ta te vienes conmigo porque... pienso escribir mi gran novela. Lo juro. Voy
a desatar ese superpoder orgasmico que llevo dentro.

5a sinfonia de Beethoven, jTa-Ta-Ta-Taaaaan! Jake apaga la luz
Yy se va con la maquina de escribir.

De un rincén oscuro, surge alguien que estaba escondido. Es... el
tipo de la gorra, gafas gruesas y camisa de leriador. Va hasta la
papelera, rescata su novela con patético dramatismo y se mar-
cha.

FIN.
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33. Saludos

Aplausos.

Sale a escena el actor que interpreta al HOMBRE DE LA GORRA.
Y saluda.

Sale a escena el actor que interpreta al PSIQUIATRA. Y saluda.
Sale a escena la actriz que interpreta a CANDY. Y saluda.
Sale a escena el actor que interpreta a JAKE. Y saluda.

Interrupcion.

34. Escena post-créditos

Playa de Florida.

El barman, escribiendo una postal.

BARMAN

"Querido Jake: Aqui esta la postal prometida —como te conozco, la envio al
hotel Overlook-. Florida es ma-ra-vi-llo-sa. ¢Quieres una frase buena? "No
por mucho madrugar, amanece mas temprano". Repitela mil veces hasta
que la interiorices porque es la féormula de la felicidad. Imaginalo: te levan-
tas a mediodia, luego sol, playa, muchachas en bikini... No te confundan
las noticias alarmistas que estan empezando a hablar de un nuevo Charles
Manson por Florida, ni caso, Florida es el paraiso. Sinceramente, deseo
que termines de escribir tu novela pero, con Candy cerca, lo dudo. ¢Mi
consejo? Si tu mujer te impide terminarla, termina con tu mujer, como
terminé yo con la mia. Un abrazo de tu amigo, Larry".

BARMAN
(para si)
¢No te conté como terminé con mi mujer? Pues nada:
(explica)
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Yo decia: paredes marrones, hamburguesas y cervezas. Ella: paredes rosa,
zumos y tartas. Y en esto que de repente noto como si siglos y siglos de
masculinidad subieran por mis brazos y, para cuando quiero seguir argu-
mentando, mi mujer esta completamente callada. Fue una sensacion bru-
tal, irrepetible. Ma-ra-vi-llo-sa. ¢Dije irrepetible? Nooo...

5a Sinfonia de Beethoven. jTa-Ta-Ta-Taaaaan!

FIN.

Ahora si.

Marc Egea © Copyright

Si lo deseas, puedes adquirir el libreto de SUPERPODER en Amazon, en
formato ebook kindle y libro tapa blanda. El libro incluye, de regalo, los
dos primeros capitulos del libro “Mientras no escribo” (“On watching”)
de Buck Richman, todavia inédito.

& 135

DRAMATURGO
YGUIONISTA



i roductoras teatrales
S EI u ODER Ejemplar para uso de compaiiasy pe e e

Una comedia para-normal permitidas copias solamente para uso interno d
INDICE
1. Despidamos @ Paul........coooiiiiiiiiiiiii e 1
2. N0 s€ 10 digas @ tU MIUJET ceuenniniiiiiiiii e e 7
3. La gran novela del siglo XX ......ouiiiiiiiiiii e 15
4. Odio a Jackeline Kennedy......c..coeeeviiiiiiiiiiiiiiiiiiiicen e 28
5. Si un tren sale de Cincinnati a las 8 de la mafana ..........c..cceveeienienien... 35
6. No haces mas qUe qUEJAITE ... ..c.iuiiiiiiiiiii e 42
7. cCompania €leCtriCaP . ....iuiiiiiiii i 44
8. El sefor Pelota de TemiS. . c.oeuiiuiuiiieiiiie e 45
9. Estoy Bloqueado .....cuuiuiniiiiie e 353
10. Escritura automatiCa .......oevuiiiiiiniiiiiii e 58
11. Mi marido se esta volviendo peligroS0o ........c.eeveuiiiiiiiiiiiniiiiiiiieineeeanen, 62
12. El Mirador del AGUILa .........oeeeeieiiiiiiiiiicieee e 67
13. Arrastra usted las silabas como Jackie Kennedy .........c.ccooveveiiiinininnan.n. 70
14. Asi nacio Candy PressS. ... 71
15. Sumarido €S Un heroe........ocuiiuiiiiiiiii e 74
16. Un arranque PerfeCtO ... ..o it 75
17, MIMIMITIIIIITIITY ettt et e ettt e et e e e e e e e e ea et e e e e enene e e ens 80
18. Un grito €N €] PATQUE «..ouivniniiiiii e e e 83
19. “Un gran poder conlleva una gran responsabilidad” .............c.cc.oeeieni. 84
20. Una ventana a la psique de su marido .......c.cceeuveuiiiiiiiiiiiiiiiineean 93
21. Ese coche no dio Un volantazo ........c.cceeuveuiiiiiiiiiiniiiiiee e 97
22. ¢Tengo pinta yo de estar 10CO? ....ooiiiiiiiiiiiiiii e 104
23. Senora Wallace, confie en €l.........ccouiiiiiiiiiiiiiiiiiiic e 109
24. El principio del fin ... 111
25. JOh, Candy! .....ceuiiiiiiie e 112
26. JOI DOCLOT! .. ciiiiiiiii e 112
27. La Gltima bala ....c.oeniiiiiii e 113
28. He terminado...c.ocu i 114
29. Estallido OTrASINICO. . .vuiiiiiiiiiie ittt enn 114
30. El nuevo clasico del siglo XX ..ottt 119
31. jAléjese de sSU mMAarido! ..o 131
32. No quiero morir asesinado Por UnN loCO.......cceuviviiiiiiniiiiniiiiiineieieeenes 132
33 SAIUAOS e e 134
34. Escena POSt-CIreditoS. . ouuiuiuiiiiiiiiiiei e 134

4 136

Marc Egea

DRAMATURGO
YGUIONISTA



I I u O les
fiias y productoras teatra
S E DER Eiempla' i . s r?o‘c,le compaiias y productoras

lamente para uso inter

Una comedia para-normal Permitidas copias SO

¢Quieres montar esta obra de teatro?

MONTAIES PROFESIONALES

- Montajes comerciales, con dnimo de lucro

Los montajes profesionales estan sujetos a la liquidacién, en concepto de derechos
de autor, del 10% de la taquilla.

Para llevar a cabo un montaje profesional de esta obra, es necesario tener el
permiso. Para obtenerlo, solicitalo, por favor, en la pagina web oficial de Marc Egea
(www.autormarcegea.com) mediante el formulario de contacto.

Es necesario que expliques, brevemente, por favor: dénde se quiere representar la
obra (territorio, pais), por cuanto tiempo, qué tipo de montaje se quiere hacer, etc.

Recibirds respuesta valorando la propuesta y concretando los términos de la cesién
del permiso. Gracias.

MONTARJES AMATEURS

- Montajes realizados por compaidiias aficionadas, sin dnimo de lucro (incluidos los
montajes efectuados dentro del dmbito académico)

Para llevar a cabo un montaje amateur, no es necesario el permiso. Y es gratis.

Solamente se tiene que informar, por favor, mediante el formulario de contacto,
de que se quiere representar la obra. Gracias.

www.autormarcegea.com
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Una trepidante historia de
suspense sobre asesinos en

serie de los anos setenta,
cémics de superhéroes y novelas
y peliculas de Stephen King.

"Un thriller "Humor y terror
immtgrafr!:er:tee locuaz enunaobra
. ingenioso” maravillosa

2 8.8 8 4

2 8 8 8 ¢

Sinopsis
Afio 1974. La pequena editorial de
Jake y Candy Wallace recibe un
wltimatum del Banco: o pagan 1o
que deben o les cierran el negocio.

Para poder pagar, Jake emprende la
heroica tarea de escribir €l mismo un
best-sellers E1 problema €s que Jake
jamés ha escrito nada. Esto haréa que
afloren tensiones matrimoniales que
sacarén a relucir 1os mas intimos y
paranormales secretos de la pareja.

co libro de \nvest\gacién
NG de puck Richman
]ud\c\u\)

(inédito por embargo

Mas informacion googleando:
"Superpoder: una comedia para-normal”
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