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PERSONATGES 

 

JAKE 

Home. Trenta-tants anys. Nerviós, impulsiu. 

 

CANDY 

Dona. Més jove que Jake. D’aspecte delicat. 

 

BARMAN 

Home. De més edat que Jake. Inspira confiança. 

 

PSIQUIATRA 

Home. Doctor Bannister. Una mica setciències. 

 

HOME DE LA GORRA 

Amb ulleres gruixudes i camisa de llenyataire. Sembla un assassí en 

sèrie.  

 

LLOC 

 

L'acció transcorre en un municipi fictici de la costa Est dels Estats 

Units d'Amèrica, Anomenat Ellentown. 

 

 

 

TEMPS 

 

Hivern de l’any 1974. 
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ESCENA 1 

Escena 1 
Petita editorial propietat del matrimoni Wallace, anomenada 

Candy Press. A l'oficina de Candy Press hi ha un parell de taules 

amb les seves corresponents màquines d'escriure. Una porta con-

dueix a la impremta de l’editorial, que queda fora de la vista. No 

obstant això, podem sentir el soroll de les màquines treballant. 

Una altra porta dóna al carrer. 

 

JAKE i CANDY WALLACE estan asseguts davant de les seves 

respectives taules. Jake repassa els comptes. Candy està escri-

vint a màquina amb dos dits, molt a poc a poc. Al costat de Candy 

hi ha un munt de sobres postals de color marró, mida foli. 

 

JAKE 

(per a si mateix, desmoralitzat) 

No, no, no... 

 

CANDY 

Què passa... 

 

JAKE 

Hem de parlar... 

 

CANDY 

"Encoraginem" està ben dit, Jake? 
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JAKE 

Què? 

 

CANDY 

Encoraginem. " L'encoraginem a que segueixi escrivint amb el mateix en-

tusiasme i, d'aquesta manera, ens pugui enviar ben aviat la seva següent 

novel..." 

 

JAKE 

(interrompent) 

És igual. No importa. Escolta'm, hem de parlar. 

 

CANDY 

Sí, digues. 

 

Candy redueix la velocitat de mecanografiat. 

 

JAKE 

Escolta'm. 

 

CANDY 

Sí. 

 

Candy redueix més la velocitat de mecanografiat. 

 

JAKE 

Sisplau. Pots...? 

 

CANDY 

Sí, escolto. 

 

Candy es gira cap a Jake, sense deixar de mecanografiar, molt a 

poc a poc. 

 

JAKE 

Pots parar, sisplau, Candy? 

 

CANDY 

És clar, Jake, digues. 

 

Candy prem una darrera tecla. A Jake se li posa cara de boig. 

Dos segons després, la seva expressió torna a la normalitat. No 

obstant això, Candy deixa de prémer tecles completament.  
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JAKE 

Gràcies, amor. Mira: estem en números negatius. I seguim baixant. 

 

CANDY 

Es pot baixar més? 

 

JAKE 

Sí. I si seguim així arribarem a l'infern. 

 

CANDY 

No diguis “infern”, Jake, sisplau. 

 

JAKE 

Volia de ser educat: si seguim així ens anirem a la merda. I ens hi submer-

girem. Mira la trajectòria que portem... 

 

A darrere seu, Jake té el clàssic gràfic empresarial que, en el cas 

de Candy Press, sembla el pendent d'una muntanya. 

 

JAKE 

... És pitjor que el meu expedient acadèmic. Si seguim així, en poques set-

manes no podrem cobrir despeses, i no podrem ni pagar tan sols el col·legi 

del Jimmie... 

 

CANDY 

El col·legi del Jimmie? 

 

JAKE 

Sí. 

 

CANDY 

Oh, no, això no pot passar. I si acomiadem un treballador? 

 

JAKE 

Ja no ens queden treballadors per acomiadar. Hem acomiadat cinc l'últim 

any. Només ens queda el Paul. Però al Paul no podem acomiadar-lo perquè 

si acomiadem al Paul qui s'ocuparà de fer anar les màquines pesades? 

 

CANDY 

Podria canviar la nostra sort. 

 

JAKE 

Com! 
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Candy agafa un sobre del munt de sobres de color marró. 

 

JAKE 

No... 

 

CANDY 

¿Qui ens diu que aquest esborrany de novel·la no ens l’està enviant la nova 

Jane Austen, una Jane Austen adolescent desitjant ser descoberta pel 

món? 

 

JAKE 

Ens ho diu: que no estem al segle XIX, estem a l'any 1974; que això no és 

Anglaterra, és un maleït poble dels Estats Units i que nosaltres no som 

la... com es deia?  

 

CANDY 

Hogarth Press. 

 

JAKE 

...Nosaltres no som la Hogarth Press, sinó la singular i irrepetible Candy 

Press. 

 

CANDY 

Oh, Jake. On està aquell valent emprenedor que va muntar aquesta edito-

rial amb tanta il·lusió fa només 6 anys? 

 

JAKE 

Al fons de la gràfica. Allà. I tu també, encara que no t’hi vegis. 

 

CANDY 

Una mica d’imaginació, sisplau. Siguem positius. Això podria ser la nova 

"Emma" de Jane Austen. 

 

JAKE 

Quina mania amb Jane Austen. Imaginació? T'he de recordar quants 

exemplars portem venuts del nostre flamant últim llançament: "Amy", de 

Caroline Baker? No l'han comprat ni els parents més propers de Caroline 

Baker. És trist admetre-ho, amor, però les novel·les femenines han deixat 

de donar diners. 

 

CANDY 

I què em dius de "Cathy" de Gwendolyn Turner? 
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JAKE 

No em vinguis ara amb "Cathy" de Gwendolyn Turner, sisplau. Allò va pas-

sar fa sis anys: va ser la sort del principiant. Mai tornarem a tenir un èxit 

com "Cathy" de Gwendolyn Turner. 

 

CANDY 

Per què dius això? 

 

JAKE 

Per començar, perquè Gwendolyn Turner es va treure la vida poc després 

del llançament de la novel·la... 

 

CANDY 

Sí. D'acord. Però el seu llibre va poder inspirar moltes joves escriptores. 

Només hem de trobar una. Tinc un pressentiment: aquesta podria ser la 

nostra nova “Cathy” de Gwendolyn Turner. 

 

JAKE 

El mateix vas dir de... "Chelsie", de Margaret Crosby; de "Cheryl", d'Esther 

Johnson, de "Minnie", de "Lucie", d’ "Annie", d’ "Elsy", de "Christy", de 

"Mandy", de tots els títols que hem publicat. 

(Jake ha assenyalat llocs de la gràfica a mida que esmentava títols) 

És possible que hàgim tingut abans aquesta conversa? Segur que sí. Es-

tem fent alguna cosa malament, vida. És moment d’aturar-nos i analitzar-

ho bé, abans que... 

 

CANDY 

És aquesta! 

 

Candy ha obert un dels sobres, il·lusionada. 

 

JAKE 

Què. 

 

CANDY 

El nou clàssic americà del segle XX. 

 

JAKE 

Sí clar. Com "Connie", com "Cassie", com "Carey". Com es titula aquesta? 

 

CANDY 

"Capri". 
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JAKE 

Oh, no. 

 

CANDY 

Como l’illa francesa. No et sembla un títol evocador? 

 

JAKE 

Sí, és clar. M'evoca la idea de fracàs. 

 

Candy obre la carta que acompanya la novel·la mecanografiada. 

 

CANDY 

Sisplau, Jake, sigues optimista. 

 

JAKE 

Ho intento, de debò ho intento, però no em surt. De què va? 

 

CANDY 

Ui, no transcorre a l'illa de Capri: Capri és el nom de la protagonista. Què 

evocador, oi? Aquí diu que la novel·la va sobre una noia molt especial, 

anomenada Capri, que viu en un petit poble d’Amèrica del Nord envoltada 

de noies amargades que es dediquen a amargar-li la vida perquè Capri és 

especial i les altres no poden suportar-ho... 

 

JAKE 

Oh, Candy... ¿No comences a tenir la lleugera sospita que el públic ja no 

està interessat en les nostres novel·les femenines? Siguem realistes. Si vo-

lem salvar la nostra petita editorial, suggereixo que Candy Press deixi de 

ser un segell exclusivament femení... I que... comencem a publicar no-

vel·les d'altres gèneres.  

 

Les paraules de Jake entristeixen sobtadament Candy. 

 

CANDY 

No. 

 

JAKE 

Què tens contra els western?... Contra les novel·les policíaques?... D'aven-

tures?... De ciència ficció?... Què tens contra els còmics? 

 

Candy ha negat amb tristesa cadascuna de les propostes que ha 

fet Jake. 
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CANDY 

(suplicant) 

Amor, acomiadem al Paul. No el necessitem. 

 

JAKE 

No el necessitem? I qui s’ocuparà de les màquines pesades si no tenim al 

Paul? 

 

 

 

 

 

ESCENA 2 

Escena 2 

A escena, el típic bar americà, sorollós, amb música. Veiem no-

més la barra amb els seus tamborets. Darrere la barra, hi ha un 

BARMAN netejant estris plens de greix.  

 

BARMAN 

Maleït greix... 

 

Entra Jake i saluda al barman amb familiaritat. 

 

JAKE 

Larry. 

 

BARMAN 

Jake. 

 

Jake s'asseu en un tamboret de la barra.  

 

BARMAN 

Jake, t'he d'explicar una cosa important: Estic valorant seriosament l'opció 

de jubilar-me. 

 

 

JAKE 

Et puc fer una pregunta? 

 

BARMAN 

Sí, és clar. 
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JAKE 

Em veus ocupant-me de màquines pesades? I pringant-me les mans de 

greix! A mi?! Creus que jo he nascut per caure tan baix? 

 

El barman, que està pringant-se les mans de greix, mira Jake. 

 

BARMAN 

No et diré el que estic pensant ara mateix. 

 

JAKE 

Això li he dit a la meva dona. Jo no sóc com els homes d’aquest poble. Jo 

sóc especial. Jo, per variar: tinc cervell. Au, posa'm un whisky, no vull que 

em pugi més l’emprenyamenta. Què deies? 

 

Jake agafa un diari. 

 

BARMAN 

Bé, potser t'agafi una mica desprevingut, però t'asseguro que porto temps 

donant-li voltes i, doncs, en fi... que crec que està molt a prop el moment 

de la meva retirada. Tu què en penses? 

 

JAKE 

És una bogeria! 

 

BARMAN 

Una bogeria? 

 

Jake ha descobert una notícia al diari.  

 

JAKE 

Un altre assassinat! 

 

BARMAN 

Ah, sí. 

 

JAKE 

"La policia del comtat confirma haver trobat una altra dona assassinada". 

Una altra! 

 

BARMAN 

Vaja. 
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JAKE 

Això ja és una massacre. On ha estat aquesta vegada? 

(mirant al diari) 

A la intersecció de Cromwell. Això no és ni a tres milles d’aquí, quina por. 

(llegint) 

"Es creu que l'assassí es va aproximar a la víctima per darrere, la va esca-

nyar fins a matar-la, i després va fugir corrents". Quantes dones han mort 

des de començament d'any? Quinze?  

 

BARMAN 

Dotze. 

 

JAKE 

Dotze dones! Quina bogeria. No hi ha dubte, és un altre imitador de Char-

les Manson. És que no deixaran d'aparèixer imitadors de Charles Manson 

per tota Amèrica? El paio porta 5 anys a la presó i continua inspirant a la 

gent. Això és inspirar i no Gwendolyn Turner. 

 

BARMAN 

Gwendolyn Turner? 

 

JAKE 

L'autora de Cathy, el nostre primer èxit. El nostre únic èxit. Estic amargat, 

Larry, el nostre negoci s'enfonsa. 

 

BARMAN 

Et ve de gust parlar-ne? 

 

JAKE 

No. 

 

BARMAN 

D'acord, doncs no parlis. Et parlaré jo del meu negoci. I de mi.. 

(explica) 

Porto una eternitat darrere aquesta barra. I saps? Crec que ja n'hi ha prou. 

Estic pensant que ha arribat el moment de cobrar la pensió i començar 

una nova vida, què et sembla?  

 

JAKE 

Què impresentable! 

(assenyala la portada del diari) 
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Nixon continua negant-se a entregar les gravacions de la Casa Blanca. 

Veus? No vol que coneguem les converses prèvies al Watergate. I la gent 

encara es pregunta si Nixon amaga alguna cosa. 

 

BARMAN 

De debò creus que amaga alguna cosa? 

 

JAKE 

Que si amaga alguna cosa? Si busquen a l'armari de Nixon, trobaran el 

rifle que va matar Kennedy. 

 

BARMAN 

Sí, clar, i el dietista d'Elvis Presley emmordassat. 

 

JAKE 

Jo no faig broma, ho dic de debò. 

 

BARMAN 

Ah, sí? Insinues que Nixon va matar Kennedy? 

 

JAKE 

No ho insinuo: ho afirmo. 

 

BARMAN 

Tens proves? 

 

JAKE 

Que obrin el seu armari i ho veuràs. 

 

BARMAN 

I per què voldria Nixon matar el president? 

 

JAKE 

No volia matar el president –ho sap tothom–, volia matar Jackie Kennedy. 

Jackie va dir en una ocasió que Nixon suava com un porc. I això és veritat. 

Però a Nixon li va sentar malament. I va jurar venjar-se. El molt inútil va 

contractar un sicari amb tremolors al braç i la bala va acabar al cap de 

JFK. 

(deixant el diari furiós) 

La culpa de tot el que passa en aquest país la té Jackie Kennedy. Candy 

vol acomiadar Paul. Ho pots creure? El nostre primer empleat. El nostre 

darrer empleat! Maleïda Jackie. Jackie Kennedy en té la culpa! 
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BARMAN 

Jackie Kennedy? 

 

JAKE 

Sí. La molt harpia va dir en una entrevista que li agradaven les novel·les 

femenines. Les editorials de tot el país es van llançar a publicar novel·les 

femenines. I a nosaltres ara només ens arriben les merdes que no volen 

les altres editorials. 

 

BARMAN 

I per què no publiqueu novel·les d'altres gèneres? 

 

JAKE 

Això li he dit a la meva dona! 

 

BARMAN 

I què ha contestat ella? 

 

JAKE 

Gairebé es posa a plorar. Vam fundar Candy Press perquè fos una editorial 

femenina, i vol que segueixi sent-ho. Després de molt argumentar, ha ac-

ceptat contemplar la possibilitat de publicar una novel·la d'un altre gènere, 

si –només si–... ens arriba un esborrany que sigui extraordinàriament bo.. 

 

BARMAN 

Ha baixat del burro. 

 

JAKE 

No, Larry. Les altres editorials fa dècades que publiquen novel·les d'altres 

gèneres: western, policíac, aventures... La Candy sap que només ens arri-

baran les merdes d'altres gèneres que no vulguin les altres editorials. 

 

BARMAN 

Ja.  

 

JAKE 

Però hi ha una cosa que no sap... 

 

BARMAN 

Què? 

 

Jake mira a banda i banda i demana al barman que s'acosti. 
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JAKE 

Que JO escriuré el pròxim llançament de Candy Press. I t'asseguro que no 

serà una novel·la femenina. 

 

BARMAN 

(sorprès) 

No. 

 

JAKE 

Sí. Ho acabo de decidir ara, què dimonis. 

 

BARMAN 

Però tu escrius, Jake? 

 

JAKE 

Demà mateix començo. Alguna cosa em diu que sóc un escriptor en potèn-

cia. I dels bons. Sento que tinc una novel·la aquí dins des de fa temps… 

(tocant-se la panxa) 

I està creixent tant que m'explotarà si no la trec a fora. 

 

BARMAN 

I sobre què anirà? 

 

JAKE 

Anirà sobre un paio que salva el món. 

 

Silenci. 

 

BARMAN 

Ja està? 

 

JAKE 

Ja està? Et sembla poc salvar el món? Què més vols que faci? 

 

BARMAN 

Explica, explica’m detalls: Com salva el món? Quines coses li passen? Com 

és aquest paio? On viu? 

 

JAKE 

El protagonista de la meva novel·la és un paio especial: que viu en un petit 

poble dels Estats Units envoltat de paios amargats que es dediquen a 

amargar-li la vida perquè ell és especial i els altres no poden suportar-ho... 
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BARMAN 

Oh, Jake, és el començament més original que he sentit a la meva vida. Ja 

has pensat un títol? 

 

JAKE 

Sí. 

 

BARMAN 

Quin? 

 

JAKE 

"Jake". 

 

BARMAN 

Jake? 

 

JAKE 

Sí: "Jake". Evocador oi? I aquest protagonista meu SÍ serà especial. No com 

aquestes bledes –Chelsie, Cheryl, Minnie, Lucie, Annie– que es creuen es-

pecials perquè són mig autistes. El meu protagonista és especial perquè 

té: un super-poder. 

 

BARMAN 

Un super-poder? 

 

JAKE 

Com els super-herois. 

 

BARMAN 

Ah! Pretens escriure un còmic. 

 

JAKE 

No. Pretenc escriure una NOVEL·LA. La primera GRAN novel·la de super-

herois. És una cosa que encara no ha fet ningú. Jo seré el primer. Trencaré 

motlles. Canviaré el curs de la història de la Literatura. Serà... heroic. 

 

BARMAN 

Sona emocionant, sí. Has pensat a dir-li a la Candy? 

 

JAKE 

Sí! 
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BARMAN 

(seriós) 

No ho facis. 

 

JAKE 

Per què. 

 

BARMAN 

Li semblarà malament. Sé com pensen les dones. Són negatives de naixe-

ment. No li permetis arruïnar-te el pla: explica-li quan l'hagis acabat d'es-

criure. 

 

JAKE 

Quan l'hagi acabat? 

 

BARMAN 

No abans. Així, quan et vulgui desanimar, la novel·la ja estarà escrita. 

 

  Jake reflexiona un instant. 

 

JAKE 

Quina bona idea! No sé com no se m'ha acudit a mi! 

 

BARMAN 

De res, Jake. Bé, què penses del que acabo de dir-te, de jubilar-me? 

(pensant) 

Em jubilo. Sí. Ho acabo de decidir ara. Què et sembla? 

 

Jake s'ha acabat el whisky, ha deixat un dòlar a la barra i ha 

sortit corrent. Per Quan el barman aixeca la vista, Jake ja no hi 

és. Després de la lògica sorpresa, el barman continua parlant com 

si res. 

 

BARMAN 

Aquest lloc s’està tornant perillós. Estic pensant que potser em podria mu-

dar a Florida. Sol, calor, llargues platges paradisíaques, noies en biquini... 
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ESCENA 3 
Escena 3 

Novament, a Candy Press. Jake està escrivint a màquina, con-

centrat. Entra Candy, abatuda. 

 

CANDY 

Ja està... 

 

Jake no diu res. Continua escrivint. 

 

CANDY 

Segueixo pensant que ho havies d'haver fet tu… 

 

Jake no diu res. Continua escrivint. 

 

CANDY 

El nostre empleat més antic. Sis anys amb nosaltres. Era com de la famí-

lia… 

 

Jake no diu res. Continua escrivint. 

 

CANDY 

Segurament l’admetran a la serradora, sí, però... Ho pots imaginar? El 

nostre Paul treballant a la serradora. Se'm trenca el cor només de pensar-

ho... 

 

Jake no diu res. Continua escrivint. 

 

CANDY 

Es solidaritza tant amb la nostra difícil situació que... ens ha perdonat la 

liquidació. M'estàs escoltant? 

 

JAKE 

Sí. 

 

CANDY 

El Paul ha dit que no cal que li paguem la liquidació. És un gran gest per 

la seva banda, no ho havia de fer. Què estàs escrivint, Jake? 
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JAKE 

(cobrint amb el cos) 

Eh... Res. 

 

CANDY 

Res? 

 

JAKE 

Jo fico els nassos quan tu escrius? 

 

CANDY 

Sempre t'ho demano i mai no ho fas. 

 

JAKE 

Eh... fico els nassos quan t'aixeques de la taula a casa per anar al bany a 

vomitar?  

 

CANDY 

Estàs fent alguna cosa semblant a vomitar? 

 

JAKE 

Doncs sí. Estic traient una cosa del meu estómac. I ara no em molestis. 

 

CANDY 

Una cosa del teu estómac? 

 

JAKE 

Sí. I no t'explico més perquè ets negativa de naixement i m'ho voldràs ar-

ruïnar, així que... 

 

Jake reprèn l'escriptura. 

 

CANDY 

Jake, cal reestructurar la feina. Hem de parlar. És important. 

 

Jake ignora Candy.  

 

CANDY 

Ara no som al menjador de casa. Som a la feina. És el moment. 

 

Jake redueix la velocitat de mecanografiat. 
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JAKE 

Parla. 

 

CANDY 

Escolta. 

 

Jake redueix més la velocitat de mecanografiat. 

 

JAKE 

Escolto.  

 

Jake es gira cap a Candy amb cara de pocs amics sense deixar 

de mecanografiar.  

 

CANDY 

Pots deixar d'escriure? 

 

JAKE 

Puc. 

 

Jake pronuncia la paraula donant un darrer cop a una tecla. Des-

prés es creua de braços i el seu rostre recupera la normalitat. 

 

CANDY 

A veure, no sé com dir-ho sense que t'enfadis. 

(explica) 

Les màquines pesades de la impremta no poden estar ni un minut atura-

des.  

 

JAKE 

No. 

 

CANDY 

El Paul és qui s'encarregava de les màquines de la impremta... 

 

JAKE 

Sí. 

 

CANDY 

I el Paul ja no està amb nosaltres... 

 

JAKE 

No. 



 

 

18 

 

 

Aquestes insinuacions haurien de ser suficient perquè Jake en-

tengui que és ell qui s'ha d'ocupar de les màquines de la im-

premta. Però no són suficient. Així que Candy ha de continuar: 

 

CANDY 

I jo he de fer feina administrativa. 

 

JAKE 

Sí. 

 

CANDY 

I les màquines no haurien d'estar aturades. 

 

JAKE 

No.  

 

Silenci.  

 

CANDY 

Jake, estic intentant dir-te una cosa. 

 

JAKE 

Doncs digues-la d'una maleïda vegada! Estic ocupat! 

 

CANDY 

D’acord. Amor... 

(armant-se de valor) 

Ara que se n'ha anat el Paul: t'hauries d'encarregar tu de les màquines de 

la impremta. 

 

JAKE 

(tornant a l'escriptura) 

No. 

 

CANDY 

Però Jake! 

 

JAKE 

Tinc molt a fer. Fes-ho tu. 

 

CANDY 

Jo? Jo no puc!  



 

 

19 

 

JAKE 

Doncs aleshores calla! 

 

CANDY 

Jake!  

 

Jake se submergeix de nou a l'escriptura. Candy es creua de bra-

ços, molesta. 

 

CANDY 

(per a si) 

Serà veritat... Tindrà raó la Mary Joe Kostner quan diu que ets un... 

(abaixant la veu) 

Fluix.  

 

Jake atura l'escriptura. Mira Candy. Creu haver sentit alguna 

cosa, però no n'està segur. 

 

JAKE 

Has dit alguna cosa? 

 

CANDY 

Jo? No.  

 

JAKE 

Ah.  

 

CANDY 

Si de cas va ser la Mary Joe Kostner qui ho ha dit. 

 

JAKE 

Què? 

 

CANDY 

La Mary Joe Kostner, aquest matí, a la cua del pa, quan ha sabut que ja 

no tenim el Paul, ha dit que necessitarem contractar un home fort que 

s’ocupi de les màquines perquè és evident que tu... 

 

JAKE 

Jo què. 

 

CANDY 

Tu no... 
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JAKE 

Jo no?... 

 

CANDY 

Tu no podràs ocupar-te de les màquines perquè ets una... una mica... fi-

gaflor. 

 

JAKE 

Figaflor?! 

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

Has dit figaflor!? 

 

CANDY 

Jo no! Ho ha dit Mary Joe Kostner. 

 

JAKE 

(aixecant-se) 

Porta'm aquestes màquines! Et demostraré de què sóc cap...! 

 

Toc-toc. 

 

JAKE 

Vaja. Truquen a la porta. 

 

Jake surt a obrir. De seguida, torna amb un munt de sobres mar-

rons, mida foli. 

 

JAKE 

El carter. 

(mirant els títols dels sobres) 

"July", "Molly", "Jenny", "Lilly"... 

 

Jake llança els sobres a la taula de Candy i s'asseu de nou. 

 

Candy agafa els sobres i, en fer-ho, cau un sobre que no és una 

novel·la. 

 

CANDY 

Què és això? 
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Es un sobre petit, administratiu. 

 

CANDY 

Sembla una carta certificada. Del Banc. 

 

Candy mira Jake. Jake, que havia reprès l'escriptura, s'atura. 

 

JAKE 

¿Del Banc? 

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

Oh, no. 

 

Candy obre el sobre. El llegeix. 

 

CANDY 

(terroritzada) 

Oh, Jake! El Banc ens reclama el deute. 

 

JAKE 

El deute?  

 

CANDY 

Sí. Exigeix que li paguem. Per què? Què li hem fet? 

 

JAKE 

De quant estem parlant? Deixa'm veure. 

 

Jake fa una ullada a la carta. Es queda pàl·lid.  

 

JAKE 

Verge Santa. 

 

CANDY 

Ens donen un mes per pagar el que debem, no blasfemis. Ni un dia més. 

Si en un mes no hem pagat fins a l'últim centau... 

(llegint) 

El Banc ens embargarà l'Editorial... la casa i el cotxe. 
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JAKE 

Com?! 

 

CANDY 

Oh, Jake. Si perdem el nostre negoci... Serveis Socials ens traurà la cus-

tòdia del Jimmie!  

 

JAKE 

Has dit el cotxe? El meu cotxe també? Déu del cel! Seran...! 

 

CANDY 

No tenim aquests diners –Jake, deixa de blasfemar–! 

 

JAKE 

D'on els traurem? 

 

CANDY 

D'on els traurem? D'on serà? D'aquí, del nostre negoci, de la venda de 

llibres. No pensaràs atracar un banc? 

 

JAKE 

Doncs... 

 

CANDY 

Als bancs no els agrada que els paguin amb els diners que els roben. 

 

JAKE 

Merda. 

 

CANDY 

A més, no és ètic. "Guanyaràs el pa amb la suor del teu front", va dir el 

Senyor. I és exactament el que farem. Guanyarem aquest... 

(mira de nou l'import i torna a al·lucina) 

..."Super"-pa que ens reclama el banc amb la suor del nostre front. 

(solemne, decidida) 

Jake, ha arribat l'hora que Candy Press es tregui de la màniga aquest "su-

per"-èxit que fa anys que persegueix. 

 

JAKE 

"Super"-èxit has dit? 

 

CANDY 

Un super-èxit super-poderós. 
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JAKE 

Superpoderós?... 

 

CANDY 

...Tan poderós que liquidarà el nostre deute automàticament, així, pam... 

 

JAKE 

Sí... 

 

CANDY 

(mirant confiada cap a la pila de sobres) 

Un superèxit que trencarà motlles. 

 

JAKE 

(mirant cap a la seva màquina d'escriure) 

Un superèxit que explicarà la història d'una persona especial... 

 

CANDY 

... Que viu en un poble dels Estats Units... 

 

JAKE 

...Envoltada de gent amargada que intenta amargar-li la vida!... 

 

CANDY 

... Perquè aquesta persona és especial...! 

 

JAKE 

... I la resta del poble no pot suportar-ho! Sí!! 

 

CANDY 

Sí!! I aquesta novel·la es titularà...!! 

 

JAKE 

"Jake"!! 

 

CANDY 

(simultàniament) 

"Lilly"!! 

 

Silenci. Es miren. Candy ha llegit el títol d'un dels sobres. No està 

segura d'on ha tret Jake el títol. Així que pregunta... 

 



 

 

24 

 

 

 

CANDY 

"Jake"? 

 

JAKE 

Sí, Candy? 

 

CANDY 

Com has dit que es titularà la novel·la?... 

 

JAKE 

"Jake". 

 

CANDY 

"Jake"? 

 

JAKE 

Sí, Candy? 

 

CANDY 

Pots repetir, sisplau? Com dius que es titularà el nostre super-èxit? 

 

JAKE 

"Jake". J-A-K-E. "Jake". Ja ho saps. Ara no em molestis, tinc molt a fer. 

 

CANDY 

(pensant) 

"Jake"...? 

(per a si) 

"Jake", "Jake"... 

 

I esclata de sobte. 

 

CANDY 

És clar!! "Jake" diminutiu de Jackeline! Què m'estàs dient, amor meu! Han 

novel·lat la vida de Jackeline Kennedy?! Com no se li ha acudit a ningú 

abans! És meravellós! 

 

Jake no para atenció a Candy. S'ha submergit de nou a l'escrip-

tura. 
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CANDY 

La vida de Jackie Kennedy! Serà sens dubte la millor novel·la del segle XX! 

(per a si, emocionada) 

És com si ja la pogués llegir! La història de Jacqueline, una noia especial 

que viu en un petit poble d’Amèrica del Nord envoltada de noies amargades 

que es dediquen a amargar-li la vida perquè ella és especial i les altres no 

poden suportar-ho...! Que poc sospiten les noies del poble que Jackeline –

la petita Jake– es convertirà un dia en la primera dama dels Estats Units! 

Vull llegir-la! Vull llegir-la! 

(buscant a corre-cuita) 

On està, on està! 

 

JAKE 

(sense apartar la vista de l'escriptura) 

Què. 

 

CANDY 

La novel·la!! Jackeline!! "Jake"!! On l'has ficat!! Quan va arribar? Com no 

m'he assabentat!! Quina sorpresa!! Que bé!! On està!! 

 

JAKE 

(aturant l'escriptura) 

Què dius? 

 

CANDY 

La millor novel·la del segle XX!! On és, on és!! Quant desordre!! 

 

Silenci. Jake mira Candy. I després assenyala la seva màquina 

d'escriure. 

 

JAKE 

És aquí. 

 

CANDY 

Aquí? 

 

Candy mira sota la màquina d'escriure de Jake. No hi ha res. 

 

CANDY 

Amor, no és moment per a jocs. On és? 
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JAKE 

No és cap joc. És... aquí. 

(assenyalant el solitari full de la màquina) 

Candy, et presento la millor novel·la del segle XX. Millor novel·la del segle 

XX, Candy. 

 

Candy mira el full solitari. Mira Jake. 

 

CANDY 

(després del lògic estupor) 

Això és la millor novel·la del segle XX? 

 

JAKE 

La primera pàgina. Les quatre-centes noranta-nou que falten estàn aquí... 

(s'assenyala l'estómac) 

Tindrà cinc-centes pàgines, números rodons. Ni una més ni una menys. 

 

CANDY 

I què fa a la teva màquina d'escriure? 

 

JAKE 

S'està escrivint. 

 

CANDY 

S'està escrivint? 

 

JAKE 

L'estic escrivint. 

 

CANDY 

Tu? 

 

JAKE 

Sí. Jo. Amor meu, tinc el plaer d'anunciar-te que: Jo sóc l'autor de la futura 

millor novel·la del segle XX. 

 

CANDY 

Tu?? Però si tu no saps escriure. 

 

JAKE 

Com que no sé escriure! 
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CANDY 

No has escrit mai res a la teva vida! 

 

JAKE 

Perquè em reservava per a un moment important com aquest. Qui creus 

que salvarà la nostra editorial? Aquestes mestresses de casa mig beneites 

que no saben ni donar-li a les tecles? No, la salvaré JO. I ara, si em per-

mets… 

(tornant a la màquina d’escriure) 

… Seguiré escrivint. No es podem perdre més temps. 

 

CANDY 

I tant que no podem perdre més temps. El Banc ens ha donat un mes! 

 

JAKE 

Doncs, calla i deixa'm escriure! 

 

Candy al·lucina. 

 

CANDY 

Cinc-centes pàgines... 

 

JAKE 

Cinc-centes pàgines. 

 

CANDY 

És impossible escriure una novel·la de cinc-centes pàgines en un mes! 

 

JAKE 

És impossible si segueixes parlant com una cotorra, collons. Vols callar! 

 

CANDY 

Molt bé, em callo. Però, si tu escrius, qui s'ocuparà de les màquines de la 

impremta? Jo no tinc força... 
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ESCENA 4 

Escena 4 

Novament, al bar. El barman torna a la barra amb unes quantes 

cerveses buides d´uns clients que no podem veure. 

 

BARMAN 

Cinc més? Ara mateix! 

 

Entra Jake. 

 

BARMAN 

Jake! L'altre dia t'estava explicant els meus plans per a la jubilació i em 

vaig quedar parlant sol.  

 

JAKE 

Larry, sabies que el món està ple de persones que NO ESCOLTEN? 

 

BARMAN 

No em diguis. 

 

JAKE 

No ho suporto. I la meva dona n'és una. 

(asseient-se al seu tamboret) 

Saps les màquines de la nostra impremta? 

 

BARMAN 

Sí. 

 

JAKE 

Doncs, mira. 

 

Jake mostra les mans brutes. 

 

JAKE 

Ara m'he d'ocupar jo. I tot perquè la Candy no vol que escrigui la meva 

novel·la.  

 

BARMAN 

(donant un drap a Jake) 

Li has parlat de la teva novel·la? 
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JAKE 

Sí. 

 

BARMAN 

No ho hauries d’haver fet, és un error. 

 

JAKE 

I per què no m’avisaves? 

 

El barman comença a preparar una copa a Jake, negant amb el 

cap. 

 

BARMAN 

Què ha passat, explica. 

 

JAKE 

Doncs res: La molt tonta va pensar que la meva novel·la tractava sobre 

Jackeline Kennedy. Hauries d’haver vist com s'ha posat quan ha descobert 

que no. La odio. 

 

BARMAN 

A la teva dona? 

 

JAKE 

A Jackeline Kennedy. Sabies que la gent d'aquest país és imbècil, Larry? 

Tots adoren la Jackie Kennedy. La meva dona l'adora. Li copia el vestit, el 

pentinat, i ara fins i tot parla igual que ella –així, arrossegant les síl·labes–

. No ho has notat? 

 

BARMAN 

Jake, no sé com parla la teva dona, mai no me l'has presentada. 

 

JAKE 

Millor per a tu. Perquè és igualeta a Jackie Kennedy. Té la seva mateixa 

vena autoritària. S'ha proposat que no escrigui la meva novel·la i ho acon-

seguirà, la molt... 

 

BARMAN 

Ah no, això sí que no: no ho permetis. Tu ets més fort que ella, imposa't. 

 

JAKE 

Sí, sóc més fort que ella i això m'ha condemnat a treballs forçats. 
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BARMAN 

Però no teníeu un paio que s'ocupava de les màquines? 

 

JAKE 

Sí. El Paul. La Candy l’ha acomiadat. 

 

BARMAN 

Collons, Jake, sí que és retorçada la teva dona. 

 

Jake fa un llarg glop. 

 

JAKE 

Em té lligat de mans i peus. Posa'm un altre whisky, au, no vull que em 

pugi més l’emprenyamenta. 

(agafant el diari) 

Alguna notícia del nostre Charles Manson particular? 

(fullejant) 

No, no hi ha res. Potser s'ha anat a un altre Estat. 

 

BARMAN 

Potser s'ho està pensant. Saps que estic valorant la possibilitat d'anar-

me'n a viure a Florida quan traspassi el bar? 

 

JAKE 

(abatut) 

Qué serà de mi, Larry. 

 

BARMAN 

Podràs continuar venint. Serà un traspàs, no un tancament. Li diré al nou 

amo que aquest tamboret el tens reservat. 

 

JAKE 

No parlo del teu bar! Parlo de la meva editorial! Se n'anirà a la merda si no 

escric la meva novel·la!  

 

BARMAN 

Doncs escriu-la. 

 

JAKE 

No tinc temps! No m'escoltes quan parlo?! Acabo de dir-te que m'he d'en-

carregar de les màquines del Paul! I això m'ocupa tot el dia! 
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BARMAN 

Doncs escriu a la nit. 

 

JAKE 

A la nit? 

 

BARMAN 

Sí. 

 

JAKE 

I quan vols que dormi? 

 

BARMAN 

No dormis. 

 

JAKE 

Tu vols matar-me? 

 

BARMAN 

Ningú no es mor per no dormir, t'ho dic per experiència. Fins i tot et pot 

anar bé perquè “El que no et mata et fa més fort”. Apunta aquesta frase. 

 

JAKE 

"El que no et mata et fa més fort". 

 

BARMAN 

Exacte. 

 

JAKE 

Quina frase més bona. És teva? 

 

BARMAN 

No, és de Charles Manson. ¿"Lligat de mans i peus"? 

(solemne) 

Amic, però "No veus que ets lliure?" 

 

JAKE 

(pensant) 

Lliure?... 
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BARMAN 

"Tots som la nostra pròpia presó, cadascú som el nostre propi guardià. 

Tens la presó dins a del teu cap". Mira, aquest és el meu consell: Tu dedi-

ca't a mantenir les aparences durant el dia ocupant-te d’aquestes màqui-

nes, però... a la nit, quan la ciutat dormi –i, sobretot, quan dormi la teva 

dona– allibera l’escriptor que portes a dins i escriu aquesta maleïda no-

vel·la.  

 

JAKE 

(visualitzant) 

Com Clark Kent convertint-se en Superman... 

 

BARMAN 

Això mateix. 

 

JAKE 

Com Peter Parker convertint-se en Spiderman... 

 

BARMAN 

Sí. 

 

JAKE 

Com Steve Rogers convertint-se en Capità Amèrica... 

 

BARMAN 

Sí. 

 

JAKE 

Como Bruce Banner convertint-se en l’Increíble Hulk... 

 

BARMAN 

Sí. O com Robin convertint-se en Batman: 

(solemne) 

Serás tú, Jake, convertint-te en... 

 

JAKE 

(interrompent) 

Che, che, che, un moment. Robin convertint-se en Batman? 

 

BARMAN 

No son la mateixa persona? 

 



 

 

33 

 

 

JAKE 

No. Robin és Dick Grayson. I Batman és Bruce Wayne. No tens ni idea de 

comics, Larry. I, ja que ho dius, l'exemple de Batman no em val perquè 

Bruce Wayne no té poders, només té artefactes. En canvi jo... Jo, saps, 

Larry? Crec que tinc alguna cosa genuïna aquí dins –com Clark Kent, com 

Peter Parker, com Steve Rogers–, una cosa especial: crec tinc una mena 

de... do. 

(tocant-se la panxa) 

Un do que es manifesta als meus dits quan entren en contacte amb la 

màquina d'escriure. Quan això passa, sento com si sorgís de mi una ener-

gia capaç de... 

(mira a banda i banda per comprovar que no escolta ningú) 

Larry, et diré alguna cosa i no vull que riguis o et mato. 

(el barman escolta) 

Crec que tinc un...: Poder. 

 

BARMAN 

Un poder. 

 

JAKE 

Un poder de debò. Un... gran poder. No és una il·lusió que tenia de petit, 

és autèntic, és cert. Ara ho sé. 

 

BARMAN 

No tinc cap dubte. I també tens una responsabilitat, una responsabilitat 

molt gran: Salvar la teva editorial. De manera que... 

 

JAKE 

"Un gran poder comporta una gran responsabilitat". 

 

BARMAN 

Sí. "Un gran poder comporta una gran responsabilitat". Exacte. Bona frase. 

 

JAKE 

És meva. Me'n vaig, Larry! 

 

PARROQUIÀ (EN OFF) 

Què passa amb aquestes cerveses!! 

 

BARMAN 

Tranquils, ja va! 
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PARROQUIÀ (EN OFF) 

Tio, fa mitja hora que esperem!  

 

JAKE 

Ha dit que ja va! 

 

PARROQUIÀ (EN OFF) 

Tu calla't, figaflor!  

 

JAKE 

Figaflor? 

 

A Jake li canvia la cara. 

 

PARROQUIÀ (EN OFF) 

Sí, figaflor! Ets un figaflor! No eres prou home per treballar a la serradora 

que la teva dona va haver de posar-te a vendre novel·letes roses! Figaflor! 

 

JAKE 

No tornis a pronunciar aquesta paraula. 

 

BARMAN 

Jake, no… 

 

PARROQUIÀ (EN OFF) 

¡Figaflor! 

 

JAKE 

(carregant els punys) 

Torna a dir aquesta paraula i et juro que... 

 

BARMAN 

Jake… 

 

PARROQUIÀ (EN OFF) 

¡Figaflor! 

 

Jake surt disparat cap a l’home. 

 

BARMAN 

Jake! 

 

Jake desapareix. Soroll de trompades. 
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BARMAN 

No... 

 

 

 

 

ESCENA 5 

 

Escena 5 

Interior de la vivenda de Candy i Jake. Veiem l'espai central de 

la casa, format per la cuina (americana) i el menjador. Un passa-

dís condueix a les habitacions, que no podem veure. 

 

Candy i Jake estan sopant. 

 

JAKE 

Estàs malcriant el nostre fill. 

 

CANDY 

No. 

 

JAKE 

Quan jo tenia la seva edat, els meus pares em prohibien aixecar-me de la 

taula fins que tothom hagués acabat de sopar. 

 

CANDY 

Ha anat a acabar els deures, Jake. 

 

JAKE 

Tonteries. I tenia prohibit deixar menjar al plat. Segueix així i el convertiràs 

en un figaflor.  

 

CANDY 

Ah, per cert, Jake, ara que sento això... 

(deixa el tovalló i mira el seu marit) 

Què va passar el dilluns al bar? 

 

JAKE 

El dilluns? 

 

CANDY 

Sí.  
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JAKE 

Res. 

 

CANDY 

Amb Billy Morron. 

 

Jake s’arronsa d’espatlles, no sap. 

 

CANDY 

M'han dit que Billy Morron va anar al bar i es va trobar amb algú. Segons 

sembla, després d'aquesta trobada, Billy Morron va acabar a l'hospital. 

 

JAKE 

Potser Billy Morron va dir figaflor a qui el va enviar a l'hospital. Així que va 

acabar on mereixia. 

 

CANDY 

Y aquesta persona no series tu. 

 

JAKE 

M’estàs dient figaflor? 

 

CANDY 

(abatuda) 

Aquesta tarda, a la carnisseria, ho he passat molt malament. Mary Elisa-

beth Templeton, la carnissera, m'ha dit que no ens vendrà més carn fins 

que no li demanis perdó a Billy Morron. 

 

JAKE 

I què té a veure Mary Elisabeth Templeton amb Billy Morron? 

 

CANDY 

Això és un poble, es coneix tothom. La gràcia ja ha anat massa lluny: Demà 

aniràs a casa dels Morron a disculpar-te, punt. Vull poder seguir comprant 

carn a la carnisseria. 

 

JAKE 

Ni de conya! No penso demanar perdó a aquest idiota. Em va faltar al res-

pecte. 

 

CANDY 

Amor, no hauràs tornat a beure? 
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JAKE 

Beure? 

 

CANDY 

Recordes què va dir el metge sobre la beguda? 

 

JAKE 

Perfectament. 

 

CANDY 

Va dir que et posa violent. 

 

JAKE 

I era mentida. 

 

CANDY 

Però per si de cas, no has tocat l'alcohol, oi? 

 

JAKE 

Ni una gota. 

 

CANDY 

Ho jures? 

 

JAKE 

Sí. 

 

CANDY 

Jurar en fals és ofendre a Déu. 

 

JAKE 

(després de pensar un instant) 

Ho juro. Ho juro. Ho juro.  

 

CANDY 

D'acord. Confio en tu. 

 

JAKE 

I si confies en mi, per què em prohibeixes escriure una novel·la? 

 

CANDY 

Jo no et prohibeixo res. Després de la feina pots fer el que vulguis. 
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JAKE 

Però no de nit! 

 

CANDY 

No perquè fas un soroll horrorós amb les tecles, no ens deixes dormir. 

 

JAKE 

I quan vols que escrigui? 

 

CANDY 

Ara per exemple? 

 

JAKE 

Ara és impossible amb aquest soroll que feu tu i el Jimmie. 

 

CANDY 

Soroll? Quin soroll? 

 

No hi ha cap soroll. 

 

JAKE 

Molt bé. D'acord. Escriuré ara. 

 

CANDY 

Fantàstic. 

 

Jake treu una màquina d'escriure i comença a escriure després 

de fer uns estiraments de mans. Candy, per la seva part, co-

mença a recollir la taula de la cuina silenciosament. Quan sembla 

que l'escriptura de Jake aconsegueix una mica de velocitat... Se 

sent un soroll fort. "Toc". Uns segons després, torna a sentir-se 

"Toc". És un soroll sord, que ve de la paret. "Toc", "Toc", "Toc"... 

 

JAKE 

(cap a la paret, deixant d'escriure) 

Me cago en Déu! Jimmie! Ja has acabat de fer els deures?!  

 

CANDY 

Jake! 

 

JAKE 

Què! 
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CANDY 

No diguis això de Déu! És blasfem! 

 

JAKE 

" Me cago en...?" 

 

CANDY 

No ho repeteixis! Què vols? Que Déu et castigui? 

 

JAKE 

Vull que Déu castigui al nostre fill, per fer soroll. 

 

CANDY 

No institutritzis la figura de D... 

 

JAKE 

(aixecant-se) 

Calla't. 

 

Jake desapareix pel passadís de les habitacions. 

 

JAKE (EN OFF) 

No em diguis que ja has acabat de fer els deures perquè no m'ho crec! 

 

JAKE (EN OFF) 

Com que sí?! És impossible! No em menteixis! La teva mare i jo no volem 

mentides en aquesta casa! 

 

JAKE (EN OFF) 

A veure! Deixa'm veure! 

 

JAKE (EN OFF) 

(llegint) 

Si un tren surt de Cincinnati a les 8 del matí amb destinació Buffalo a 50 

milles per hora i un altre tren surt de Buffalo amb destinació Cincinatti a 

les 9:50 del matí a 60 milles per hora, a quina hora es trobaran? A les cinc 

vint-i-sis de la tarda? Per què? Perquè tu ho dius? No m'ensenyis números! 

És que no saps que entre Búffalo i Cincinnati hi ha un munt de parades? 

Has oblidat que els Estats Units estan plens de pobles de merda com 

aquest?! Torna a començar i no t'aixequis fins que hagis acabat! I dóna'm 

aquesta pilota! Me la quedo! 
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Jake torna amb una pilota de tennis. 

 

JAKE 

Per això li vam comprar un walkie talkie tan car? Perquè acabi jugant amb 

una estúpida pilota de tennis? Ja no ho farà més. 

 

Jake dóna la pilota a Candy i s'asseu a la taula per tornar a l'es-

criptura. Però no aconsegueix concentrar-te. 

 

JAKE 

(aixecant-se) 

He perdut el fil, me'n vaig. 

 

Agafa el seu abric. 

 

CANDY 

On vas? 

 

JAKE 

Al bar. 

 

CANDY 

No, si us plau! No hi vagis! 

 

JAKE 

Per què! 

 

CANDY 

Perquè al bar hi ha alcohol. 

 

JAKE 

També hi ha til·les. Em demanaré una til·la. 

 

CANDY 

No Jake, queda't. El Jimmie no tornarà a fer soroll, t'ho asseguro. 

 

Després de valorar-ho, Jake deixa l'abric. S'asseu davant la mà-

quina, estira novament les mans i reprèn l'escriptura. Immedia-

tament se sent un "Clonc". 

 

JAKE 

Me cago en Déu!! 
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Jake s'aixeca i agafa l'abric de nou. 

 

CANDY 

Jake! 

 

JAKE 

Me'n vaig! 

 

CANDY 

No! 

 

JAKE 

(marxant) 

Aneu a l'infern! Necessito una til·la! Doble! Amb gel! Ara! 

 

CANDY 

Jake, no blasfemis! 

 

Jake marxa de casa tan enfadat que oblida tancar la porta del 

carrer. 

 

CANDY 

(comença a resar) 

Oh Senyor, perdona’l! No t’ha volgut ofendre. Només ha demanat una mica 

de tranquil·litat. Sisplau, no castiguis aquesta casa, concedeix-nos-la. 

Dóna a aquesta família serenitat per acceptar les coses que no pot canviar, 

fortalesa per canviar les coses que pot canviar, i saviesa per saber dife-

rènc... 

 

"Clonc". 

 

CANDY 

¡Jimmieeeeeeeeeeee! 

 

La llum de la bombeta cobra una intensitat anormal i un brunzit 

elèctric ressona per tota la casa. 

 

La resplendor il·lumina una figura inesperada a la porta del car-

rer: un HOME. Sembla el típic assassí de pel·lícula dels anys 70, 

amb ulleres gruixudes, gorra i camisa de llenyataire. 

 

Candy desapareix pel passadís de les habitacions sense adonar-

se'n. 
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ESCENA 6 

Escena 6 

Entra Jake al bar i s'asseu a la barra. 

 

JAKE 

Un whisky doble, Larry, urgent, l’emprenyamenta m'està pujant a una ve-

locitat de bojos.  

 

BARMAN 

Què ha passat, Jake. 

 

El barman comença a preparar el whisky. 

 

JAKE 

La Candy s'ha confabulat amb el Jimmie perquè no escrigui la meva no-

vel·la. 

 

BARMAN 

Com? No estaves escrivint a les nits? 

 

JAKE 

Impossible. Si escric a la nit, els molesto; si escric a la tarda, em molesten 

ells a mi. 

 

BARMAN 

I per què no vas a l'editorial i escrius allà? 

 

JAKE 

A l’editorial? 

 

BARMAN 

Fora de les hores de feina no hi ha ningú, oi? I la tens al costat de casa, al 

jardí. Millor impossible. 

 

JAKE 

Sí, home! A l'editorial no hi ha calefacció. A la tarda fa un fred horrorós. I 

a la nit ni t'explico. Vols que mori congelat? 

 

BARMAN 

Només fas que queixar-te, Jake. Si vols tantes comoditats vés a un retir 

per a escriptors.  
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JAKE 

Creus que no ho he pensat? Càgon Déu, els retirs per escriptors són ca-

ríssims... si no ho fossin et juro que en aquests moments hi seria en un. 

 

BARMAN 

Llavors, no et queixis. 

 

JAKE 

El que em fa més ràbia, Larry, és que la Candy no confia en mi. Això fa 

que se'm... que se'm... 

 

BARMAN 

Que se't trenqui el cor? 

 

JAKE 

Que se'm dispari la bilis i m'entrin ganes d'escanyar-la. 

 

BARMAN 

Mira, t'explicaré una cosa que em va passar fa molt de temps… 

 

El barman serveix el whisky a Jake. 

 

BARMAN 

Un dia, quan tenia vint anys, també vaig discutir amb la meva dona. Per 

una cosa semblant.  

 

JAKE 

Estàs casat? 

 

BARMAN 

Ho vaig estar. 

(explica) 

Vaig conèixer la meva dona treballant de cambrer en un bar. Ella també 

era cambrera. Vam decidir casar-nos i muntar el nostre propi bar. Ella va 

proposar decorar el bar en tons rosa i especialitzar-nos en sucs, batuts i 

pastissos ensucrats. A mi no em va semblar bona idea. Però es va fer el 

que ella va voler. I, efectivament, no va ser bona idea. Al cap de pocs mesos 

estàvem en números vermells. Jo vaig proposar salvar el bar repintant les 

parets de marró i començant a servir cerveses i hamburgueses greixoses. 

Ella es va negar. I vam discutir. I em va emprenyar tant que vaig arribar a 

pensar en escanyar-la. No em vaig aturar. Vaig pintar les parets de color 

marró i vaig començar a servir cerveses i hamburgueses. I ja ho veus... 
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Assenyala el bar on són ara. 

 

JAKE 

Era aquest bar? 

 

El barman assenteix, orgullós. 

 

BARMAN 

La teva dona és nociva, Jake. Igual que ho era la meva. Vols un consell? 

La teva dona et prohibeix escriure? Tu, escriu. La teva dona proposa 

blanc? Tu, negre. Aquest és el meu consell. 

 

Jake reflexiona. Li agrada el consell. Pregunta: 

 

JAKE 

I què va passar amb la teva dona després d'això? Us vau divorciar? 

 

BARMAN 

Això és el que ella hauria volgut… 

 

 

 

 

ESCENA 7 

Escena 7 

Candy a casa, parlant per telèfon. 

 

CANDY 

  (abaixant la veu) 

Hola? Companyia elèctrica? (...) Veuran, ahir a la nit es va fondre la bom-

beta del llum del menjador de casa, però quan dic fondre vull dir fondre; 

es va fondre literalment: es va fer gelatina. Em podrien dir si es va registrar 

una pujada anòmala de tensió ahir en aquesta zona? (...) A Ellentown. A 

les nou del vespre. 

(després d'esperar mig segon) 

No? (...) Cap? No hi ha hagut cap pujada de tensió en els darrers deu anys? 

(...) Està segura, senyoreta? (...) 

(decebuda) 

Gràcies. (...) Com diu? Què compri bombetes de millor qualitat? Les nos-

tres bombetes són de la millor qualitat possible, són General Electric. Les 

vam comprat el meu marit i jo quan ens vam casar i no hem tingut cap 

problema fins ara. (...) Em refereixo a les bombetes, no hem tingut cap 
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problema amb les bombetes. Bé, i el meu marit i jo tampoc no hem tingut 

cap problema... fins ara... (...) Que què ha passat? (...) Doncs veurà, el meu 

marit i jo vam muntar una editorial només casar-nos, una petita editorial, 

i vam tenir un èxit clamorós amb una novel·la titulada "Cathy", de Gwen-

dolyn Turner –segur que la coneix–, però després d'això, va començar una 

incomprensible ratxa de mala sort que ja dura massa. Jo confio molt en el 

meu marit, sap? però... per casualitat, senyoreta, no es dedicarà també a 

escriure vostè novel·les femenines? (...) 

 

 

 

 

ESCENA 8 

Escena 8 

Jake a casa, escrivint a màquina. Entra Candy, amb un munt de 

sobres marrons. S'asseu al sofà. Obre un dels sobres i treu un 

mecanoscrit. Comença a llegir-lo. 

 

Jake la mira. Continua escrivint. 

 

La velocitat de tecleig de Jake comença a baixar. Jake mira 

Candy buscant qui culpar pel descens del seu ritme. Però Candy 

no està fent cap soroll. 

 

Jake es concentra. Prova de recuperar el ritme d'escriptura. Però 

el seu tecleig és cada cop més lent. Mira Candy. Candy està 

llegint en silenci absolut. 

 

Jake s'esforça per concentrar-se. Però l'escriptura no remunta el 

vol. Al revés. Continua aminorant fins a... aturar-se. 

 

En aquest moment, Candy passa pàgina. 

 

JAKE 

Vols no fer soroll, sisplau?!?! 

 

CANDY 

No faig soroll.  

 

JAKE 

Doncs vols deixar de no fer soroll?! 
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CANDY 

Què? 

 

Jake s’enfonsa. 

 

JAKE 

Saps, Candy? No puc escriure una novel·la mentre tu estàs competint amb 

mi. 

 

CANDY 

Jo? Competint amb tu? 

 

JAKE 

Sí! Estàs buscant una novel·la. 

 

CANDY 

És la meva feina. Porto sis anys fent-la. 

 

JAKE 

Sí! Però t'he dit que la novel·la ja està aquí! No cal que busquis més! 

 

CANDY 

Jake, això no és una competició. Es tracta de salvar la nostra editorial. No 

importa qui ho faci. 

 

JAKE 

Ho faré jo si deixeu de molestar-me! 

 

CANDY 

Molestar-te? 

 

JAKE 

Amb aquest silenci! No pot semblar això una casa normal? Sense sorolls 

però sense silenci. No es pot escriure així. Sento fins el vol d'una mosca. 

Jimmie! Què fas tan callat? Per què no jugues amb el walkie talkie? 

 

CANDY 

Deixa en pau al Jimmie. 

 

JAKE 

És l'únic nen del món que no vol jugar al walkie talkie. Et dic que ens està 

sortint raret. 
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CANDY 

No parlis així del teu fill. 

 

JAKE 

El tens molt consentit. Jo a la seva edat no tenia walkie talkie ni tenia res 

i jugava al “Llanero Solitario”. 

(a Jimmie, aixecant-se) 

Jimmie! Surt al carrer a jugar al “LLanero Solitario”! Que et toqui l'aire! 

 

No hi ha resposta. Jake va a l'habitació de Jimmie. 

 

JAKE (EN OFF) 

Eh! Què és això! La pilota de tennis! Pensava que te l'havia confiscada! 

Torna-me-la ara mateix! Castigat una setmana per desobeir! 

 

Jake torna amb la pilota de tennis. 

 

JAKE 

Estava jugant amb la pilota de tennis. 

 

CANDY 

No estava jugant amb la pilota de tennis: estava parlant amb la pilota de 

tennis. 

 

JAKE 

Qué? Parlan...? 

 

Jake mira la pilota. La pilota té dibuixada una cara somrient. 

 

JAKE 

Què és això! 

 

CANDY 

Res, coses de nens. 

 

JAKE 

(sorprès) 

A tu et sembla normal? De debò li estava parlant a aquesta cosa? 

 

CANDY 

Ara em diràs que tu mai vas tenir un amic imaginari. 
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JAKE 

Doncs no. Jo mai no vaig tenir amics imaginaris. Ni dels altres. La Verge 

de Déu! Això ha estat idea teva. Com l’animes a fer aquestes coses? Ens 

sortirà raret del tot! Què pensarà la gent! 

 

CANDY 

Des de quan t'importa el que pensa la gent? I no blasfemis! 

 

Jake no respon a la pregunta, està massa ocupat mirant la pilota. 

 

CANDY 

Des de quan t'importa, digue-m? 

(entristint-se) 

Aquesta tarda... la Mary Caroline Barlow m'ha fet fora de la seva botiga. 

M'he volgut morir. 

 

JAKE 

Mary Caroline Barlow? Què has fet? Quina botiga? 

 

CANDY 

La peixateria. M'ha fet fora perquè tu no li has demanat encara perdó a 

Billy Morron. Que sàpigues que ja no podem comprar peix, ni carn. Con-

tent? Penses mantenir aquesta estúpida actitud infantil molt de temps? 

 

JAKE 

Sí. Fins que em mori. I no serà per culpa del colesterol. Saps? Fa temps 

que em volia convertir en vegetarià i no trobava la manera. Dóna-li les 

gràcies a aquesta Mary Caroline Barlow de la meva part. 

 

CANDY 

T'ho prens a broma? Doncs que sàpigues que no sóc l'única persona que 

pateix aquesta classe menyspreu. També el pateix el teu fill! Avui m'ha 

trucat el director del col·legi: Els companys del Jimmie ja no juguen amb 

ell, ja no li parlen. 

 

JAKE 

Per què? 

 

CANDY 

Perquè és fill teu, Jake! Perquè és fill d'un home que va pel món pegant a 

la gent!  
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JAKE 

Perquè és fill meu? Per això no li parlen? Doncs me n'alegro! 

(anant a la habitació de Jimmie) 

Jimmie, indulto el teu nou amic! Vinga, juga amb el senyor pilota de ten-

nis, que és més persona que els retardats de la teva escola! 

 

Jake desapareix pel passadís de les habitacions amb la pilota de 

tennis. 

 

CANDY 

Que sàpigues que si no juga al walkie talkie és perquè no té amb qui fer-

ho! 

 

JAKE  

(tornant de l'habitació) 

Té al Tony –el senyor pilota de tennis es diu Tony–, pot parlar amb el Tony. 

I sense necessitat de walkie talkie, mira que bé. 

 

’Ding-dong’. Truquen a la porta.  

 

JAKE 

Ves tu. 

 

Candy surt a obrir. Jake s'asseu a escriure. Al cap de poc, torna 

Candy. Va fins a Jake, que està fent flexions de mans. 

 

CANDY 

Jake.  

 

JAKE 

Què. 

 

CANDY 

Vine. 

 

JAKE 

Estic escrivint! 

 

CANDY 

És important. 

 

JAKE 

Què passa. 



 

 

50 

 

CANDY 

És el Paul. 

 

JAKE 

El Paul! 

(alegrant-se) 

No em diguis! 

 

CANDY 

Ha canviat d'opinió. 

 

JAKE 

(aixecant-se) 

Ho sabia! Prefereix treballar amb nosaltres gratis que a la serradora co-

brant! 

 

CANDY 

No és això. 

(molt seriosa) 

Vol la liquidació. 

 

JAKE 

Què? 

 

CANDY 

Diu que ha vingut a cobrar la liquidació. 

 

JAKE 

Però... No havia renunciat? 

 

CANDY 

Això va dir. 

 

JAKE 

No pot ser. 

 

CANDY 

I la vol ara. 

 

Candy obre un calaix. 

 

JAKE 

Què fas? 
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CANDY 

Pagar-li. 

 

JAKE 

No pots tocar aquests diners. És la nostra caixa de resistència. 

 

CANDY 

El Paul té dret a aquests diners. 

 

JAKE 

Parlaré amb ell, haurà begut, veuràs com li faig canviar d'opinió. 

 

CANDY 

No crec. 

 

JAKE 

Has notat si fa olor d'alcohol? 

 

CANDY 

No he notat res. 

 

JAKE 

Llavors és que ha begut. 

(anant cap a la porta) 

No et preocupis, el Paul és un bon paio. 

 

CANDY 

Jake: el Paul no ha vingut sol. L'acompanya... 

 

Jake mira per la finestra. 

 

JAKE 

¡Billy Morron! Què fa aquest tio aquí! 

 

CANDY 

Donar-te l'oportunitat de demanar-li perdó. 

 

Jake agafa un paraigua.  

 

JAKE 

Oh, sí! 

(sortint a fora amb el paraigua enlaire) 
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Perdona'm, Billy! Perdona'm per no haver estat prou clar l'altre dia! Ara 

m'explicaré millor! 

 

CANDY 

Jake, no! 

 

Soroll de cops. 

 

CANDY 

Oh, no! 

 

 

Candy fa voltes sobre si mateixa sense saber què fer i acaba llan-

çant-se sobre el telèfon. 

 

CANDY 

(després de marcar a corre-cuita) 

Policia? Residència dels Wallace. (...) Sisplau, ajudin-me, ajudin-me! (...) 

El meu marit ha sortit a peg... no, no, no. Policia, policia, uns homes s'es-

tan defensant del meu marit... no, no, no. Policia, policia, el meu marit i 

uns homes han començat a discutir per un paraigües, ho pot vostè creure? 

Sisplau, facin alguna cosa! 

 

 

 

 

 

ESCENA 9 

Escena 9 

Al bar. 

 

L'home de la gorra, ulleres gruixudes i camisa de llenyataire con-

versa amb el barman des d'un extrem de la barra. No podem es-

coltar el que diuen. Entra Jake mig coix i s'asseu al tamboret de 

sempre. 

 

BARMAN 

Jake! Què t'ha passat! 

 

JAKE 

Res. Un whisky. Doble. Amb gel. El gel posa-me’l aquí. 

 



 

 

53 

 

BARMAN 

Estàs bé? 

 

JAKE 

Sí. 

 

El barman serveix el whisky a Jake i li posa una mica de gel a la 

mà. Jake s'aplica el gel al clatell.  

 

BARMAN 

Què ha passat? Explica'm. 

 

Jake fa una llarga glopada i es recolza a la barra, abatut. 

 

JAKE 

Què vols que t'expliqui? 

 

BARMAN 

El que t'ha passat. 

 

JAKE 

Tot? 

 

BARMAN 

Sí, tota la història. Comença pel principi. 

 

JAKE 

Val. En un poble de merda vivia un tio especial anomenat Jake. Jake es-

tava envoltat de paios amargats que es dedicaven a amargar-li la vida per-

què ell era especial i els altres no podien suportar-ho... 

 

BARMAN 

Oh, Jake, millor vés el gra sisplau. 

 

JAKE 

No hi ha gra, Larry. Estic en via morta! És la fi! No acabaré la meva novel·la: 

i perdré l'editorial, la casa, el cotxe... tot! 

(tràgic) 

Jackeline Kennedy Onassis m’ha derrotat. 

 

BARMAN 

Que dramàtic. Explica, on és el problema? Per què dius que no acabaràs 

la teva novel·la? 
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JAKE 

Perquè no la acabaré! I no sé per què! Si fos una mica autocrític diria que 

el problema sóc jo: que vaig pensar que podia escriure una novel·la i re-

sulta que no. Però no sóc gens autocrític així que no sé on és el problema. 

Em sento bloquejat. 

 

BARMAN 

Bloquejat... 

 

JAKE 

Sí, bloquejat. Saps el clàssic bloqueig del novel·lista? Doncs ara el tinc jo. 

J. D. Salinger li va passar a Ernest Hemingway, Ernest Hemingway li va 

passar a Truman Capote i Truman Capote sembla que me l’ha passat a mi 

–no em preguntis com–. El fet és que ara el tinc jo i no puc seguir endavant. 

Em sento paralitzat, com si estigués en una presó.  

 

El barman somriu. Riu. Es trenca de riure. 

 

JAKE 

Et sembla graciós? 

 

BARMAN 

Salinger, Hemingway, Capote... Saps que tenen en comú? 

 

JAKE 

No. 

 

BARMAN 

Que tots tres són genis de la literatura. 

 

JAKE 

Genial. I què. 

 

BARMAN 

El que tu tens és el mal dels genis. Es diu síndrome del "Perfeccionisme 

extrem".  

 

JAKE 

I què dimonis és això? 
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BARMAN 

És el que li passa als artistes que persegueixen la perfecció absoluta. És 

molt senzill: 

 (explica) 

Com més escrius, més t'exigeixes a tu mateix. I això va en augment. Fins 

que arriba el dia que no pots continuar escrivint perquè el que et demanes 

s’assembla molt a la perfecció absoluta i la perfecció absoluta no existeix. 

Comprens? 

 

JAKE 

I què van fer Salinger, Capote i Hemingway? 

 

BARMAN 

Bé... Salinger es va recloure a casa seva, Capote va entrar en depressió i 

Hemingway es va disparar un tret. Però jo tinc la solució. 

 

JAKE 

Ah, sí? 

 

BARMAN 

Sí. 

 

Jake mira al paio de la gorra. Per un moment li ha semblat que 

escoltava.  

 

JAKE 

(abaixant la veu) 

Quina?  

 

BARMAN 

La solució al teu problema es diu: Escriptura Automàtica. 

 

JAKE 

Escriptura Automàtica? 

 

BARMAN 

Sí. Consisteix a escriure sense pensar. I sense llegir el que s'escriu. 

 

JAKE 

Escriure sense pensar. 
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BARMAN 

I sense llegir el que s'escriu –important–, perquè, quan prens consciència 

del que escrius, s'activa aquesta censura filladeputa que tots portem a 

dins, i no has de permetre que això passi. Amic meu: Posa't a escriure de 

forma automàtica i veuràs com aconsegueixes acabar la teva novel·la. 

 

JAKE 

Tu creus? 

 

BARMAN 

"La presó és dins del teu cap. No ves que ets lliure?" 

 

JAKE 

" La presó és dins del teu cap"... M’agrada aquesta frase. 

 

BARMAN 

No és meva, es del Charlie. 

 

JAKE 

Charlie? Quin Charlie? 

 

BARMAN 

Jake, ets lliure si creus que ets lliure. Llavors: SIGUES lliure. 

 

JAKE 

(a Jake li agrada la idea) 

Sóc lliure... 

 

BARMAN 

I acabaràs aquesta maleïda novel·la. 

 

JAKE 

I acabaré aquesta maleïda novel·la. 

 

BARMAN 

Així m’agrada. 

 

JAKE 

(entusiasmant-se) 

Gràcies, Larry! 
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BARMAN 

De res. Saps, Jake, que hi ha un matrimoni interessant en el negoci? Un 

matrimoni asiàtic. Paguen en efectiu. Estan esperant que els doni una res-

posta i...  

 

Jake s'ha acabat el whisky, ha deixat un dòlar a la barra i ha 

sortit a corre-cuita. Quan el barman aixeca la vista, Jake ja no hi 

és. Després de la lògica sorpresa, el bàrman continua parlant com 

si res. 

 

BARMAN 

I la resposta serà “sí”. Els venc el bar. Decidit. Ho acabo de decidir. Diven-

dres comencen... 

 

L'home de la gorra crida l’atenció del barman. 

 

BARMAN 

Ah sí, m’havies preguntat que... T'explico... 

 

Reprenen la conversa anterior. 

 

 

 

 

 

ESCENA 10 

Escena 10 

Candy a casa, llegint un dels mecanoscrits amb cara de no 

agradar-li gens. Nega amb el cap i el deixa a la pila dels 

mecanoscrits rebutjats. Agafa el següent mecanoscrit. Comença 

a llegir. De seguida se li posa mala cara. 

 

Arriba Jake. 

 

CANDY 

On eres. 

 

JAKE 

Al bar. El Larry m’ha aplicat una mica de gel. A les ferides. Mira, aquí està 

el gel, descreguda, sé el que em faig. "Un gran poder comporta una gran 

responsabilitat". 
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Li dóna el gel a Candy, que no sap què fe amb ell. 

 

CANDY 

Ha vingut l'ajudant del xèrif. 

 

JAKE 

L'ajudant del xèrif? 

 

CANDY 

A avisar-te. Ha dit que si tornes a tocar algú et tancarà en un calabós.  

 

JAKE 

En un calabós? No! "Vull ser lliure"! Necessito ser lliure per..! 

 

CANDY 

(interrompent) 

I no en un calabós qualsevol. "Al calabós més fosc del comtat", ha dit. On 

ni tan sols es pot escriure. Jake, et vaig dir que el Paul venia acompanyat. 

 

JAKE 

Però no em vas dir que l'acompanyava mitja serradora. 

 

CANDY 

No havies de sortir com un energumen. Si no és pel Paul, et maten. 

 

JAKE 

Si no és pel Paul, no estaríem així: Jo hauria pogut acabar la meva novel·la, 

hauríem liquidat el deute i, “Hi-yo, Silver", tots feliços. El Paul té la culpa 

que estiguem així. I la Jackie Kennedy. Però ja no importa... 

 

Jake s'asseu davant la màquina d'escriure i fa uns ràpids estira-

ments de mans. 

 

JAKE 

Acabaré la novel·la. No hi haurà res que m'aturi. He trobat la manera. 

 

CANDY 

Ah, sí? 

 

Jake comença a escriure. 
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JAKE 

Es diu "Escriptura automàtica". Infal·lible. 

(Jake agafa ritme d'escriptura) 

Consisteix a escriure sense pensar. És el mètode definitiu, ara li ho expli-

cava al Larry. 

(el ritme d'escriptura és bo) 

Mira. No és increïble? Fins i tot puc parlar de qualsevol cosa mentre escric. 

Saps Truman Capote, Hemingway, J. D. Salinger?... 

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

Ells no ho van fer servir. Per això van acabar com van acabar. Jo, en canvi, 

mira... 

 

Teclejant feliç. 

 

JAKE 

A aquest ritme, acabo en un parell de tardes. 

 

CANDY 

Què bé. 

(llegint, amb curiositat) 

" El vell Mustang travessava les caloroses carreteres del desert quan..." 

 

JAKE 

No llegeixis! 

 

CANDY 

Ah. 

 

JAKE 

O llegeix si vols! 

 

CANDY 

Llegeixo o no llegeixo? 

 

JAKE 

Llegeix si vols, però en silenci, que no et senti. Jo no puc saber què estic 

escrivint.  
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CANDY 

Com? 

 

JAKE 

Si prenc consciència del que escric, llavors s'activa aquesta censura filla-

deputa que portem a dins i l'he cagat.  

 

’Ding-dong’. Els dos miren cap a la porta. Jake sense deixar d’es-

criure. 

 

JAKE 

L’ajudant del xèrif? 

 

CANDY 

Billy Morron? 

 

JAKE 

El nou Charles Manson? Cal posar un pestell a aquesta porta.  

 

CANDY 

(anant a obrir) 

Vaig jo. 

 

Abans d'obrir, Candy s'acosta a la finestra. 

 

CANDY 

(mirant) 

No veig ningú.  

 

   Jake deixa d'escriure. 

 

JAKE 

(aixecant-se) 

LLavors és Billy Morron, que és un covard i s'està amagant. Billy! Ets un 

gallina.  

 

CANDY 

Jake! 

 

Candy obre la porta. No hi ha ningú. 

 

CANDY 

Hola? 
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Candy mira a banda i banda. 

 

CANDY 

(a Jake) 

No hi ha ningú. 

 

Tanca la porta. 

 

JAKE 

Fuig, gallina. La propera vegada no faré servir un paraigua. M'he preparat! 

 

Jake té a les mans una funda de raqueta de tennis que ha tret 

d'un armari. Candy el mira, sorpresa. 

 

JAKE 

La propera vegada faré servir... 

 

CANDY 

Una raqueta de tennis? Has sentit el que t'acabo de dir del xèrif? Si tornes 

a tocar Billy Morron aniràs directe a la presó. 

 

Jake obre la funda de la raqueta i del seu interior no treu una 

raqueta sinó... un rifle!  

 

JAKE 

Tocar? Molt bé. Llavors no aniré a la presó perquè ni em penso acostar a 

ell. 

 

CANDY 

(aterrida) 

Què és això? Un rifle?! Jake, t'has tornat boig? 

 

JAKE 

(amb cara de boig) 

No. M'he tornat pràctic. Com Nixon. Només que jo... 

(carregant el rifle) 

No penso delegar. 

 

Primer moviment de la 5a Simfonia de Beethoven. !Ta-Ta-Ta-

Taaan! 
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ESCENA 11 

Escena 11 

Un PSIQUIATRE escolta música a la seva consulta. Truquen a la 

porta. L'home apaga un tocadiscos que té al seu costat i deixa de 

sentir-se la 5a Simfonia de Beethoven. Obre la porta. És Candy. 

 

PSIQUIATRE 

Bona tarda, senyora. Doctor Bannister, per servir-la. 

 

CANDY 

Bona tarda, doctor, Candy Wallace. Puc passar? 

 

PSIQUIATRE 

Com no. Endavant. Bonic pentinat. Recorda el de Jackie Kennedy. 

 

CANDY 

Gràcies, és molt amable. 

 

PSIQUIATRE 

No ens coneixem. Vostè no és d'aquí... 

 

CANDY 

No, senyor. Visc a Ellentown. 

 

PSIQUIATRE 

El seu vestit també recorda el de Jackeline Kennedy, –uh, perdoni, defor-

mació professional, ho observo tot–. Ellentown, diu que viu a Ellentown? I 

què l'ha portat fins a Stormville?  

 

CANDY 

L’autobús. 

 

PSIQUIATRE 

Té alguna objecció amb els psiquiatres d'Ellentown, senyora Wallace? 

 

CANDY 

No, simplement he vingut a fer unes compres a Stormville i he aprofitat 

que passava per davant de la seva consulta per... 

 

PSIQUIATRE 

Compres ha dit? 
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CANDY 

Sí. 

(mostrant la bossa que porta amb ella) 

Bombetes. 

 

PSIQUIATRE 

Bombetes. Té alguna objecció amb les botigues de bombetes d'Ellentown? 

 

CANDY 

No, però... 

 

PSIQUIATRE 

(advertint l'anell de casada de Candy) 

Veig que està casada, senyora Wallace. 

 

CANDY 

Sí. 

 

PSIQUIATRE 

I el senyor Wallace, sap que vostè ha vingut a Stormville a comprar bom-

betes? 

 

CANDY 

(abaixant la mirada) 

No. 

 

PSIQUIATRE 

Entenc, entenc. No cal que em digui res més. Vostè s'ha carregat una bom-

beta de casa i vol canviar-la abans que ho descobreixi el seu marit. 

 

CANDY 

(culpable) 

Jo no m'he carregat res. Es va fondre sola –i quan dic fondre vull dir fondre, 

literalment, es va fer gelatina–. Jo no vaig tenir res a veure. 

 

PSIQUIATRE 

Ja veig, ja veig: sens dubte vostè té un conflicte amb les bombetes. 

(inclinant Candy al divan) 

Estiri’s, faci el favor. 

 

CANDY 

Però... 



 

 

64 

 

 

PSIQUIATRE 

Li incomoda que pronunciï la paraula “bombeta”? 

 

CANDY 

No. 

 

PSIQUIATRE 

Sí, l'incomoda. Sent que se li accelera el pols quan dic?... “Bombeta”. 

 

CANDY 

No. 

 

PSIQUIATRE 

Apa que no, ho estic notant. 

 

El psiquiatre està prenent el canell de Candy.  

 

PSIQUIATRE 

Suors freds? ”Bombeta”. 

 

CANDY 

No. 

 

PSIQUIATRE 

Doncs té el canell xop, senyora Wallace. Va patir vostè algun trauma a la 

infància?  

 

CANDY 

Què? 

 

PSIQUIATRE 

El 99% dels trastorns presents tenen el seu origen en un trauma ocorregut 

en el passat. Faci memòria. Recorda algun esdeveniment infantil relacionat 

amb les bombetes? 

 

CANDY 

(incorporant-se) 

Doctor, no he vingut a parlar de mi! 

 

PSIQUIATRE 

Ah, no? 
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CANDY 

No! He vingut a parlar del meu marit. 

 

PSIQUIATRE 

Doncs haver començat per aquí. Què li passa al seu marit? 

 

CANDY 

Estic preocupada, el meu marit s'està tornant... perillós, doctor. 

 

PSIQUIATRE 

Uhmmmm... 

 

CANDY 

Temo que estigui... embogint. 

 

PSIQUIATRE 

Embogint. Això és molt seriós. Què li fa pensar que el seu marit pugui 

estar embogint? 

 

CANDY 

S'ha comprat un rifle. 

 

PSIQUIATRE 

I què? Estem a Amèrica. 

 

CANDY 

Però està disposat a fer-lo servir. 

 

PSIQUIATRE 

Estem a Amèrica. 

 

CANDY 

Contra gent innocent. 

 

PSIQUIATRE 

Estem a Amèrica. 

 

CANDY 

Ha començat a escriure una novel·la! 

 

PSIQUIATRE 

(sorprès) 

Una novel·la? 
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CANDY 

Sí. 

 

PSIQUIATRE 

Uhm. Així per les bones? 

 

CANDY 

Sí! Sembla decidit a enfonsar l'editorial. 

 

PSIQUIATRE 

L'editorial? Quina editorial? Senyora Wallace, comenci pel principi o em 

tornarà boig a mi. De quina editorial està parlant? 

 

CANDY 

De la nostra. El meu marit i jo tenim una editorial de novel·les femenines, 

tots dos, una editorial petita. I el Banc ens està acorralant: Si no aconse-

guim publicar urgentment un èxit, ho perdrem tot, així que... 

 

PSIQUIATRE 

(interrompent) 

Pa, pa, pa, pa, un moment, no vagi tan de pressa. Vostès tenen una edito-

rial... 

 

CANDY 

Sí, de novel·les femenines. Des de fa sis anys. La vam fundar el mateix dia 

que vam decidir casar-nos, que també va ser el dia en que vam concebre 

el nostre fill Jimmie, que va ser el dia en que ens vam conèixer. 

 

PSIQUIATRE 

Què? Tot això en un dia? A veure, a veure, expliqui-m'ho. Anem per parts: 

Com se'ls va acudir fundar una editorial de novel·les femenines? Com van 

prendre la decisió de casar-se? Com es van conèixer? 

 

CANDY 

Ens vam conèixer no gaire lluny d'aquí, al Parc Nacional Cold Water. A la 

variant de la carretera comarcal, la que passa per la serradora. El Jake em 

va portar a veure el Mirador de l'Àliga..  

 

PSIQUIATRE 

Expliqui, expliqui, sisplau, què recorda? 
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CANDY 

Recordo perfectament al Jake obrint-me pas, molt galantment. 

 

   Sona una arpa.  

 

 

 

 

 

ESCENA 12 

Escena 12 

Ens traslladem a la muntanya, a un diminut clar entre arbres. 

Jake, després de contemplar amb gust les vistes que té davant 

seu, es gira... 

 

JAKE 

Senyoreta? 

(buscant al seu voltant) 

Senyoreta? 

 

CANDY (EN OFF) 

Sí, sí... És que hi ha un tronc travessat al camí, i no puc passar... 

 

JAKE 

Ah. 

 

Jake desapareix. Grunyit d'esforç. 

 

CANDY 

(apareixent acompanyada de Jake) 

Gràcies. És vostè un home molt fort. 

 

JAKE 

Era un tronc mitjà. 

(mostrant les vistes) 

Queda una mica allunyat de la carretera però... què em diu, val la pena? 

 

Candy mira davant seu i... Sentim ocellets cantar. 

 

JAKE 

Boniques vistes, eh. 
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CANDY 

(forçant la vista) 

Està una mica fosc. 

 

JAKE 

Aquest és el MEU mirador de l'Àliga. 

 

CANDY 

EL SEU mirador de l'àliga? 

 

JAKE 

L'autèntic Mirador de l'Àguila és allà. 

(assenyalant a la distància) 

Ho veu? Allà dalt. Però aquell queda molt lluny. 

 

CANDY 

Oh, sí. Crec que ho veig. Llavors aquest?... 

 

JAKE 

Aquest... el vaig descobrir de petit, un dia que els meus pares em van por-

tar al "Mirador de l'Àliga", a aquell. Jo vaig dir: "Doncs no n'hi ha per a 

tant". Ja sap, estava en aquella edat... I el meu pare em va clavar una 

bufetada. 

 

CANDY 

Una bufetada? 

 

JAKE 

Així, de sobte. Plas. I la meva mare un altre. Plas. Em pegaven molt, per 

qualsevol cosa. 

 

CANDY 

Oh, Jake. 

 

JAKE 

Em pegaven a tota hora. Mai no va sortir una paraula afectuosa de la boca 

dels meus pares. 

 

CANDY 

... Va ser vostè un nen maltractat. 
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JAKE 

Aquell dia –allà, al mirador de l'Àguila– em vaig cansar de tanta bufetada 

i vaig escapar corrent. I –no sé com– vaig arribar fins aquí, i aquí em vaig 

quedar, en aquell racó, ajupit entre aquests dos arbres. Em van buscar 

durant tres dies. No em van trobar. Vaig tornar a casa quan em va donar 

la gana. I vaig decidir tres coses: que mai no toleraria la violència, que en 

endavant seria amo del meu destí i que em passaria la resta del temps 

lliure llegint. 

 

CANDY 

Llegint? Li agrada llegir? 

 

JAKE 

M'encanta! Vaig descobrir la lectura aquí, aquell dia. Va ser una revelació.  

(explica) 

La motxilla que duia amb mi estava plena de còmics –no era meva, era la 

motxilla del meu pare, que m'obligava portar-se-la com un criat– i només 

obrir-la, pam, vaig veure els comics. Em van atrapar a l'instant: Superman, 

Flash, Spiderman, Els quatre fantàstics... Els vaig llegir tots. Vaig tornar 

perquè se'm van acabar. 

 

CANDY 

Oh Jake, a mi també m'agrada llegir. 

 

JAKE 

¿ Sí? Li agraden els superherois? 

 

CANDY 

La meva preferida és Jane Austen. La coneixes? 

 

JAKE 

De Marvel? De DC? 

 

CANDY 

De Hogarth Press. 

 

JAKE 

Hogarth Press? 

 

CANDY 

És meravellosa. 
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JAKE 

Per meravellosa, la dona meravella-Wonder Woman, què em diu. 

 

CANDY 

Y Virginia Woolf, què. 

 

JAKE 

Virginia Woolf? Una dona-llop? Oh... 

 

 

 

 

 

 

ESCENA 13 

Escena 13 

De sobte, a la consulta del psiquiatre. 

 

PSIQUIATRE 

(interrompent) 

Quina gràcia, arrossega vostè les síl·labes com Jackie Ken-nedy... Perdó, 

sens dubte, van connectar. Aquest Jake sembla totalment inofensiu. Se'l 

veu un home molt tendre. 

 

CANDY  

(recordant) 

Era molt tendre! Els anys l’han canviat. 

 

PSIQUIATRE 

O el matrimoni. Segueixi, sisplau. Què va passar. 

 

CANDY 

Després, em va portar a casa… 

 

  Sona una arpa. 
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ESCENA 14 

Escena 14 

Interior del domicili. Candy i Jake entren. Can-dy porta una 

maleta. 

 

JAKE 

En aquesta muntanya, a la nit, la temperatura cau en picat. Per això vaig 

tornar, en realitat. Odio el fred. El meu pitjor malson és morir congelat. 

Deixi la maleta aquí. Es pot treure la jaqueta. Aquí hi ha calefacció. 

(ajudant Candy) 

Aquesta roba... 

 

CANDY 

Li resulta familiar. 

 

JAKE 

Diria que sí. 

 

CANDY 

Imita la que portava Jackie Kennedy el dia del luctuós succés. És la meva 

preferida. La porto tant com puc. Oi que és bonica? Oh, Jake, és una casa 

preciosa. 

 

JAKE 

Li agrada? De debò no vol sopar? Tenim temps fins que surti l'autobús. 

 

CANDY 

(al psiquiatre, que està observant atentament des de la consulta) 

El sopar es va allargar tant que vaig perdre l'autobús. A Ellentown, en 

aquells temps, encara no hi havia cap motel, així que... vaig haver de pas-

sar la nit a casa del Jake. Sí, doctor: és llavors quan el Jimmie va ser 

concebut. En un moment de la nit, el Jake es va aixecar per mostrar-me 

els seus plans de futur... 

 

Jake porta posat un batí. Mira per la finestra i assenyala alguna 

cosa a Candy, que també porta un batí. 

 

JAKE 

Mira, allò d’allà és el garatge, a l’altra banda del jardí. Ara només hi ha 

trastos vells i mobles, però el netejaré i muntaré un negoci. L’altra porta 

dóna al carrer. És perfecte. 
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CANDY 

Quina gran idea. Quin negoci? 

 

JAKE 

Encara no ho sé. 

 

CANDY 

Què tal una editorial? 

 

JAKE 

Una editorial? És garatge petit. 

 

CANDY 

No cal que sigui gran. Si sabessis com va començar la Hogarth Press... 

 

JAKE 

La què? 

 

CANDY 

L'editorial independent més important del Regne Unit. 

(explica) 

Un dia Leonard Woolf va comprar una petita premsa de mà i la va instal·lar 

al mig del menjador de casa –els Woolf no tenien garatge–. La va posar en 

marxa i... ta-tan! 

 

JAKE 

Ta-tan? 

 

CANDY 

La Hogarth Press havia nascut com per art de màgia. Van començar pu-

blicant les obres completes de la Virgínia. Després van publicar les de Jane 

Austen, Emily Brontë, Katherine Mansfield... Oh, Jake, fem el mateix. Fun-

dem una editorial i publiquem els nostres llibres preferits. 

 

JAKE 

Comics? 

 

CANDY 

I visquem entre llibres. 

 

JAKE 

...I comics. 

 



 

 

73 

 

 

CANDY 

Sense parar de llegir... 

 

 

JAKE 

Oh, Candy, quina gran idea. 

 

CANDY 

Es dirà: "Jake & Candy Press". Què et sembla? 

 

JAKE 

Perfecte. Però hi ha un petit problema. 

 

CANDY 

¿Quin? 

 

JAKE 

No tinc diners. 

 

Candy somriu. 

 

CANDY 

Jo sí. 

(al psiquiatre) 

Y així va néixer "Candy Press". 

 

 

 

 

 

 

ESCENA 15 

Escena 15 

Novament, a la consulta del psiquiatre.  

 

 

PSIQUIATRE 

Un projecte molt meditat... Interessant. 

(assentint) 

I sis anys després, vostè diu que el Banc els acorrala. 
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CANDY 

(tornant del record) 

Sí, doctor. Ens ha posat un ultimàtum, i la nostra situació financera és 

tan delicada que si no aconseguim publicar urgentment un èxit, ho per-

drem tot. 

 

PSIQUIATRE 

Vaja, vaja. I entenc pel seu nerviosisme que no tenen aquest èxit. 

 

CANDY 

No. 

 

PSIQUIATRE 

Ja veig...  

(pensatiu) 

I donada la situació, el seu marit ha decidit escriure ell mateix una novel·la 

que els salvi el coll. 

 

CANDY 

Exacte. Oi que és una bogeria? 

 

PSIQUIATRE 

Bogeria? És admirable! Senyora Wallace, feliciti el seu marit de part meva. 

 

CANDY 

Com? 

 

PSIQUIATRE 

Ha encarat el problema. El comportament del seu marit és heroic. Escriure 

una novel·la. Doncs serà que no és difícil! 

 

CANDY 

Heroic? És suïcida! El meu marit no està capacitat per escriure una no-

vel·la! 

 

PSIQUIATRE 

Com ho sap? 

 

CANDY 

Perquè mai no ha escrit cap novel·la! 
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PSIQUIATRE 

Ludwig Van Beethoven tampoc havia escrit cap simfonia quan va escriure 

la primera.  

 

CANDY 

Però el meu marit no és Ludwig Van Beethoven! 

 

PSIQUIATRE 

Com ho sap? 

 

Silenci. 

 

PSIQUIATRE 

L’ha llegit? 

 

 

 

 

 

ESCENA 16 

Escena 16 

Casa dels Wallace. S'obre la porta del carrer. És Candy. Crida al 

seu marit. 

 

 

CANDY 

Jake… 

 

No hi ha resposta. 

 

CANDY 

Jake… Ets a casa? 

 

No hi ha resposta. 

 

CANDY 

Jimmie! Estàs sol? 

(mirant pel passadís) 

Amor, i el papa? Ah, no estàs sol, ja veig, hola, senyor pilota de tennis... 

eh, Tony! (...) Jimmie, on està el papa? Al bar? Fa molt que se'n ha anat? 

(...) Molt bé. No, no, segueix, seguiu, no us molesto, adéu senyor pil... eh 

Tony, adéu Tony, encantada de saludar-te... 
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Torna al menjador. 

 

CANDY 

Jimmie, amor! Si vols, després podem jugar tu i jo al walkie talkie una 

estona! 

 

Candy clava la mirada a l'escriptori de Jake. Mireu l'hora. Sobre 

l’escriptori hi ha els fulls de la novel·la. És una bona ocasió. Agafa 

el munt de fulls i comença a llegir. No han passat ni tres segons, 

que entra Jake per la porta del carrer i sorprèn Candy amb la 

novel·la a les mans. 

 

JAKE 

Candy! 

 

Candy s'en duu un ensurt de mort. 

 

CANDY 

Jake! 

 

JAKE 

Què estaves fent? 

 

CANDY 

Estava... llegint. 

 

JAKE 

A les fosques? 

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

(encenent la llum) 

Tens algun problema amb la bombeta? 

 

CANDY 

No! 

 

Jake mira Candy, inquisitiu. 

 

JAKE 

Hi ha alguna cosa que em vulguis dir, Candy? 
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CANDY 

(atropellada) 

Sí. Últimament ha plogut molt i s'ha hagut d'alliberar aigua dels embassa-

ments i això ha fet que es produeixin pics de tensió que poden haver fet 

malbé algun electrodomèstic i alguna... bombeta. 

 

Jake mira Candy sense entendre. 

 

JAKE 

Sobre la meva novel·la. Em vols dir alguna cosa? 

 

CANDY 

Ah. 

 

JAKE 

Què et sembla? L'estaves llegint. És bona? 

 

CANDY 

Només he llegit dues frases. 

 

JAKE 

Dues frases? 

 

CANDY 

Just acabava de començar. 

 

JAKE 

Dues frases. 

 

CANDY 

Sí.  

 

JAKE 

I... Són bones? 

 

CANDY 

Las dues frases? 

 

Jake assenteix. 

 

CANDY 

Sí, molt bones. 
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JAKE 

Molt bones. 

 

CANDY 

Perfectes. 

(llegint)  

" En un poble de Amèrica del Nord vivia Jake. Jake era un noi especial 

que..." 

 

JAKE 

(tapant-se les orelles) 

No, no, calla, calla! No les puc sentir! 

 

CANDY 

Perdó. 

(confirmant) 

Perfectes. Un començament perfecte. 

 

JAKE 

Un començament perfecte. I la següent frase, què tal, manté el nivell? 

 

CANDY 

Ja no he arribat. 

 

JAKE 

No has arribat. Mmm... 

(després de pensar un instant) 

Què tal si li fas una ullada? 

 

Candy assenteix. 

 

CANDY 

Sí, clar. 

(llegint) 

"... Era un noi especial que vivia envoltat de nois amargats que..." 

 

JAKE 

(interrompent) 

No, no, en silenci! Jo no puc. 

 

CANDY 

Ah, sí, perdona. 
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Candy llegeix la frase. Després mira Jake. 

 

CANDY 

Ja està. 

 

JAKE 

Què. Bona...? 

 

CANDY 

Sí... 

 

JAKE 

Genial. 

 

Jake somriu. I asseu Candy al sofà. 

 

JAKE 

Doncs vinga, ja que hi ets, llegeix-la tota. 

 

Li posa la novel·la sobre la falda. 

 

CANDY 

Tota? Fins al final? 

 

JAKE 

Fins al final impossible perquè encara no l’he escrit però... 

(mira el darrer full) 

Quatre-centes noranta pàgines sí que podràs llegir. Suficient per fer-se 

una idea. 

 

Candy assenteix. Jake també. Candy espera que Jake li doni un 

respir però Jake no la deixa.  

 

CANDY 

Ara? 

 

JAKE 

Per què no. 

 

CANDY 

D’acord. 
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Candy es disposa a llegir. La presència de Jake resulta intimi-

dant però sembla que no tindrà més remei que llegir amb Jake 

mirant-la. 

 

CANDY 

Llegeixo. 

 

I comença a llegir. 

 

 

 

 

ESCENA 17 

Escena 17 

Candy i Jake asseguts als mateixos seients. Jake s'ha adormit 

plàcidament i Candy no llegeix. Té els ulls ben oberts. Jake es 

desperta. 

 

JAKE 

Uh, quina hora és, m'he adormit. 

(mira el rellotge) 

Ja has acabat? 

 

Candy es reincorpora. 

 

JAKE 

Has acabat de llegir? 

 

Candy no sap si dir sí o dir no. 

 

CANDY 

S... Sí. 

 

JAKE 

"S... Sí"? 

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

Què ràpid. 
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CANDY 

(nerviosa) 

He llegit una mica en diagonal... 

 

JAKE 

I què t'ha semblat? 

 

CANDY 

Mmmmmmm. 

 

JAKE 

Mmmmmmm? 

 

Candy intenta somriure però no ho aconsegueix. 

 

CANDY 

Mmmmmmm... 

 

JAKE 

Què significa "Mmmmmmm"? 

 

CANDY 

Significa... Mmmmmmm... 

 

JAKE 

Dimonis, Candy! Semblas ximple! És bona o no!! 

 

CANDY 

És... Mmmmmmm estranya. 

 

JAKE 

(enfadant-se) 

Estranya? Estranya?! Et sembla estrany que un home vulgui salvar el 

món?!... 

 

CANDY 

No... 

 

JAKE 

Sí! Et sembla estrany! Perquè creus que només ho pot fer una d'aquestes 

heroïnes de novel·la rosa d'ara, oi! 
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CANDY 

Jake. 

 

JAKE 

Qui t'ha ficat aquestes maleïdes idees feministes al cap! Ho sento Candy, 

però: per salvar el món, només un home està capacitat! Me'n vaig! 

 

Jake agafa l'abric. 

 

CANDY 

No. 

 

JAKE 

Me'n vaig al bar! 

 

CANDY 

No, Jake! 

 

JAKE  

I perquè ho sàpigues: per salvar una editorial, també! 

 

CANDY 

(agafant Jake) 

No hi vagis! 

 

JAKE 

Deixa'm! 

 

Jake es desfà de Candy donant-li una sonora bufetada que l'en-

via a terra.  

 

Jake es penedeix a l'instant. 

 

JAKE 

Candy... 

 

Candy s'aixeca i fuig de casa entre llàgrimes. 
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ESCENA 18 

Escena 18 

Nit tancada. Parc solitari. Fanal solitari. Arriba Candy, plorant 

sense consol. S'atura sota la llum del fanal. Treu un mocador. Se 

sona. Continua plorant. 

 

CANDY 

(dramàtica) 

Oh, Senyor, Senyor! M'han tornat a repudiar! Per què! Potser soc un mons-

tre? Què serà de mi? Hauré de passar la resta dels meus dies vagant, sola, 

de poble en poble? 

 

Candy s'interromp. 

 

CANDY 

Jake? 

 

Apareix una ombra a l'esquena de Candy, a la foscor. 

 

CANDY 

(sense girar-se) 

M'has fet mal! Vés-te'n! No et vull veure! 

 

Silenci. 

 

CANDY 

Què passa? No m'has pegat prou fort? 

 

La figura de la foscor avança. I descobrim que… no és Jake. És 

l'home de la gorra, ulleres gruixudes i camisa de llenyataire. 

 

CANDY 

(sense girar-se) 

Hi ha més gent en aquest parc. Allà. Si em toques, cridaré. Què vols?... 

 

L'home s'atura.  

 

CANDY 

... Què et fiquin a la presó? Deixa'm, Jake, vull estar sola. 

 

L’home dubta. 
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CANDY 

Vés-te'n! 

 

Després d'uns instants d'indecisió, l'home de la gorra, ulleres 

gruixudes i camisa de llenyataire acaba reculant i desapareix a 

la foscor. Candy es gira i, en veure que està sola... Esclata. 

 

CANDY 

¡¡Aaaaaaaah!! 

 

La llum del fanal cobra una incandescència tan gran que acaba 

esclatant enmig d'un brunzit ensordidor. Foscor. 

 

 

 

 

 

ESCENA 19 

Escena 19 

Al bar. Jake i el barman. 

 

JAKE 

D'una banda, em sento culpable per haver pegat a la Candy, però per altra 

banda estic enfadat amb ella perquè no confia en mi. Així que... empat. No 

en parlem més. 

 

El barman serveix un whisky a Jake. Aquest fa un llarg glop. 

 

BARMAN 

No li ha agradat... 

 

JAKE 

A ningú li agrada que li donin una cleca. 

 

BARMAN 

No, la novel·la. 

 

JAKE 

No. No li ha agradat. 

 

BARMAN 

Creus que és dolenta? 
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JAKE 

La Candy? De vegades ho penso. 

 

BARMAN 

No, la novel·la. 

 

JAKE 

Dolenta? De cap manera! Per això se m'ha anat la mà, perquè no suporto 

les injustícies!  

 

BARMAN 

Entenc. 

 

Jake es beu el whisky d'un glop. 

 

JAKE 

Saps, Larry? Em sento estrany. 

 

BARMAN 

Què passa. 

 

JAKE 

Està malament pegar les dones però...  

 

BARMAN 

Quan s'ho mereixen... 

 

JAKE 

...Saps què? 

 

Jake s'acosta al barman i li confessa:  

 

JAKE 

Quan he pegat a la Candy, mentre ho estava fent, en aquell petit instant 

que ha durat la bufetada... 

 

Jake busca les paraules. 

 

BARMAN 

Sí? 

 

JAKE 

He sentit una espècie de... 
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BARMAN 

...Plaer? 

 

JAKE 

No sé si dir-ho així. 

 

BARMAN 

Com si segles i segles de masculinitat reprimida pugessin a pressió pel teu 

braç i s'alliberessin de sobte en una mena d'esclat orgàsmic. 

 

JAKE 

(sorprès per l'exactitud) 

Sí. 

 

BARMAN 

És normal, no et preocupis. Et falta molt per acabar la novel·la? 

 

JAKE 

10 pàgines. Vaig per la 490. Només em falta el final. 

 

BARMAN 

I què fas que no estàs escrivint? 

 

JAKE 

La Candy m'ha distret. Em posa nerviós. 

 

BARMAN 

T'ho dic. Has d'allunyar-te d’ellà. Sino, mai acabaràs d'escriure aquesta 

novel·la. S'hi interposarà sempre. Recordes que l'altre dia vam parlar dels 

retirs per a escriptors? 

 

JAKE 

Sí. 

 

BARMAN 

Què em dius si et dic que et puc aconseguir una estada en un? 

 

JAKE 

Que mai no escoltes quan et parlo. Estic més pelat que el cul d’una mona! 

 

BARMAN 

Una estada... Gratis. 
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JAKE 

Gratis? 

 

BARMAN 

Totalment. 

 

JAKE 

Ho dius de broma, Larry? 

 

BARMAN 

Has sentit a parlar mai dels H.M.? 

 

JAKE 

Els què? 

 

BARMAN 

Els H.M.: els Homes del Manteniment. 

 

JAKE 

No. 

 

BARMAN 

Normal, perquè són gairebé invisibles –com els assassins en sèrie–. 

(explica) 

Els Homes del Manteniment són els encarregats de reparar les coses quan 

es fan malbé –en un bar, en un restaurant, en un complex turístic–, però 

si ho penses, a la pràctica, les coses es fan malbé molt poques vegades, 

¿veus per on vaig? 

 

JAKE 

No. 

 

BARMAN 

Imagina un hotel preciós, en un paratge idíl·lic, on les coses rarament es 

fan malbé. Què creus que fa l’home del manteniment durant tot el dia? 

Res. 

 

Jake pensa. 

 

BARMAN 

A què podries dedicar tu el temps si fossis l’home del manteniment? 
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Jake comprèn. "A escriure". 

 

BARMAN 

Jake, no només no et costaria ni un centau sinó que a més et pagarien. 

 

JAKE 

De debò? 

 

BARMAN 

Mira. 

 

El barman treu un fulletó i se'l mostra a Jake. 

 

BARMAN 

Aquest hotel està buscant H.M. per completar la temporada d’hivern. Mira 

quines muntanyes, seria un retir per a escriptors perfecte. Una trucada 

telefònica i el lloc és teu. 

 

JAKE 

Temporada d'hivern? No Larry, el Banc executa el deute en dues setmanes. 

 

BARMAN 

Ah... 

 

JAKE 

Definitivament, no escoltes. 

 

BARMAN 

Doncs ho sento però ja no et podré ajudar més. Marxo a Florida. 

 

JAKE 

A Florida? 

 

BARMAN 

Demà mateix. 

 

JAKE 

Què has d’anar a fer a Florida? Què se t'ha perdut allà? 

 

BARMAN 

Res. És la gràcia de jubilar-se, que no has de fer res. 
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JAKE 

Com? Et jubiles? 

 

BARMAN 

Sí. Però no et preocupis, vaig parlar amb els xinesos i... 

 

JAKE 

Xinesos? Quins xinesos? Què estàs dient? 

 

BARMAN 

Que em jubilo. Que marxo a viure a Florida. I que he traspassat el bar. A 

un matrimoni xinès. 

 

Jake es queda pàl·lid. 

 

JAKE 

(després d'uns segons d'estupefacció) 

I m'ho deixes anar així, de cop? 

 

El barman està a punt de replicar, però té tantes coses a dir-li al 

seu amic que al final no li diu cap. I li contesta: 

 

BARMAN 

Sí, així de cop. 

 

JAKE 

Què serà de mi! Ets l'única persona que em parla en aquest poble. Quan 

tens pensat marxar? 

 

BARMAN 

Demà. 

 

JAKE 

Demà! Déu del Cel, Larry! Això és horrible! I jo què faré! 

 

BARMAN 

Acabar aquesta maleïda novel·la?... Vinga, asseu-te davant la màquina 

d'escriure i no t'aixequis fins que hagis acabat la teva obra. 

 

JAKE 

Ho intentaré. 

 



 

 

90 

 

Jake deixa el got a la barra. 

 

BARMAN 

Ha estat un plaer conèixe’t, amic. T'enviaré una postal des de Florida. 

 

JAKE 

Sisplau, digues als xinesos que no pugin els preus. 

 

BARMAN 

Probablement els baixin.  

 

JAKE 

Això està bé. 

 

Jake assenteix. I accepta l'abraçada que li ofereix el barman. 

Després agafa el camí de sortida i, just en aquest instant, entra 

l'home de la gorra, ulleres gruixuda i camisa de llenyataire. 

 

HOME DE LA GORRA 

On vas, covard? Marxes? 

 

JAKE 

Es jubila. I no li parlis així. 

 

HOME DE LA GORRA 

T'ho dic a tu, idiota. On vas? 

 

Jake s’atura. 

 

JAKE 

A salvar la meva editorial, passa alguna cosa? 

 

HOME DE LA GORRA 

A salvar la teva editorial? Tu? 

 

L’home esclata en una sonora riallada. Jake el mira. 

 

JAKE 

Sí. 

 

HOME DE LA GORRA 

Si no ets més que un covard, un figaflor. Vols saber una cosa? Et diré una 

cosa: Només la teva dona pot salvar la teva editorial. 
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JAKE 

Què has dit? Com m'has dit? 

 

HOME DE LA GORRA 

Figaflor. 

 

JAKE 

Com? 

 

BARMAN 

(intervenint) 

Res, no ha dit res. 

 

HOME DE LA GORRA 

(a Jake) 

Figaflor. He dit Figaflor. 

 

A Jake li canvia la cara.  

 

JAKE 

Torna a dir aquesta paraula i t'arreglo la cara. Vols que t'arregli la cara?  

 

BARMAN 

Jake, et tancaran… 

 

Silenci tens. 

 

HOME DE LA GORRA 

Figaflor. 

 

Jake carrega el puny. 

 

BARMAN 

No podràs acabar la novel·la … 

 

El puny de Jake tremola. 

 

BARMAN 

Pensa en la novel·la… 

 

El puny de Jake està a punt de sortir projectat. Però, de sobte, es 

relaxa. 
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JAKE 

Vols saber una cosa? Et diré una cosa: “Un gran poder comporta una gran 

responsabilitat”. Així que et quedaràs amb aquesta cara: Jo tinc coses im-

portants a fer. 

 

Jake agafa el camí de sortida. 

 

Abans d'abandonar el bar, Jake es gira i s'acomiada del barman. 

 

JAKE 

Se't trobarà a faltar, Larry, això no serà el mateix sense tu. 

 

El barman somriu al seu amic. 

 

BARMAN 

No tinc cap dubte. 

 

Jake surt. 

 

Es queden sols el barman i l'home de la gorra. 

 

BARMAN 

"Un gran poder comporta una gran responsabilitat", quina gran frase, oi? 

Si totes les frases de la seva novel·la són així d'originals resultarà que de 

debò està escrivint una cosa bona... 

 

HOME DE LA GORRA 

"Un gran poder comporta una gran responsabilitat". Aquesta frase la va 

escriure Stan Lee. Va aparèixer per primera vegada al nº 15 de "Spider-

man", publicat per Amazing Fantasy a l'agost de 1962. Au, posa'm una 

copa. 
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ESCENA 20 

Escena 20 

 Candy, asseguda al divan del psiquiatre. 

 

PSIQUIATRE 

Que li ha pegat? El seu marit? A vostè? 

 

CANDY 

Sí, doctor. 

 

PSIQUIATRE 

Com? 

 

CANDY 

Així. 

 

Candy reprodueix la bufetada a l'aire amb molt poca gràcia. 

 

PSIQUIATRE 

Vaja. 

 

CANDY 

Doctor: Vull deixar al Jake. M’en vaig de casa, ho he decidit. El Jake és 

perillós. 

 

PSIQUIATRE 

Un moment, un moment, no tan de pressa. Perillós? Encara no sabem si 

és perillós. 

 

CANDY 

M’ha pegat. No li sembla sufi...? 

 

El psiquiatre tomba a Candy al divan. 

 

PSIQUIATRE 

A veure. Per què li ha pegat? 

 

CANDY 

Perquè no li va agradar que no m'agradés la novel·la. 
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PSIQUIATRE 

Un moment. Ha llegit la novel·la? 

 

CANDY 

Sí. 

 

PSIQUIATRE 

Per què no m'ho ha dit abans! 

 

CANDY 

Li ho estic dient ara. 

 

PSIQUIATRE 

La novel·la és una finestra a la psique del seu marit. 

(ansiós) 

Digui, digui, com és? De què parla la novel·la? 

 

CANDY 

És la cosa més absurda que he llegit a la meva vida. 

 

PSIQUIATRE 

Absurda? Les obres artístiques són manifestacions de l'inconscient de la 

persona. Dir que la novel·la del seu marit és absurda és com dir que el seu 

marit és absurd.  

 

Candy s'arronsa d'espatlles. 

 

PSIQUIATRE 

Per què? De què va la novel·la? 

 

CANDY 

Va sobre Jake, un home especial que viu en un poble de nord-amèrica 

envoltat de...  

 

PSIQUIATRE 

(interrompent) 

Un moment, un moment, ¿ha dit Jake? 

 

CANDY 

Sí, i no és cap diminutiu. Jake és Jake. 

 

PSIQUIATRE 

Una novel·la autobiogràfica. Uhmm. Continui. 
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CANDY 

Doncs això. Va sobre un home especial que viu en un petit poble de Amè-

rica del Nord envoltat de tipus amargats que es dediquen a amargar-li la 

vida perquè ell és especial i els altres no poden suportar-ho. 

 

PSIQUIATRE 

Així comencen totes. Segueixi. Què més. 

 

CANDY 

Un bon dia, els Estats Units d'Amèrica es veuen amenaçats per un terrible 

mal.  

 

PSIQUIATRE 

Quin mal? 

 

CANDY 

No ho diu. 

 

PSIQUIATRE 

Continui. 

 

CANDY 

Aleshores Jake, el protagonista, descobreix que té un poder. 

 

PSIQUIATRE 

Un poder? Quin poder? 

 

CANDY 

Un superpoder, diu. Sent com si segles i segles de masculinitat pugessin 

pels seus braços generant-li una força orgàsmica capaç de qualsevol cosa. 

 

PSIQUIATRE 

Continui. 

 

CANDY 

I decideix que utilitzarà aquest superpoder. Per combatre el mal que ame-

naça Amèrica del Nord i, per extensió, el món sencer. Llavors, abandona 

el poble i comença a donar voltes pels Estats Units buscant el mal. Aquí 

gasta moltes pàgines. I no el troba. Només veu els seus efectes, que són 

devastadors, segons ell. Quan comença a desanimar-se perquè creu que 

no trobarà mai el mal, veu un informatiu a la televisió que li indica que ha 

d'anar a Texas. 
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PSIQUIATRE 

A Texas? Per què a Texas? 

 

CANDY 

Perquè allà és on podrà enfrontar-se al mal en un duel final a mort. 

 

PSIQUIATRE 

Què més, què més. 

 

CANDY 

Ja està. No hi ha més. 

 

PSIQUIATRE 

No hi ha més? Acaba així? 

 

CANDY 

No acaba així. Falta el final. Encara no l’ha escrit. Doctor: Ha sentit el que 

li he dit? Vull deixar al Jake. 

 

PSIQUIATRE 

Un moment, estic diagnosticant. La novel·la. Mmmm. Sí, sembla absurda. 

Però podria no ser-ho. 

 

CANDY 

Tant me fa! El que m'importa és el Jake! El que em pugui fer! A mi! I al 

meu fill! Tinc por, doctor! 

 

PSIQUIATRE 

Per què? 

 

CANDY 

Per què?! Perquè m’ha pegat! 

 

PSIQUIATRE 

Ho diu per la bufetada? Au, no exageri, senyora Wallace. Jo també li hauria 

donat una cleca si m'hagués dit que no li agrada com treballo. Això no té 

importància, ha estat un rampell. 

 

CANDY 

Un rampell? 
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PSIQUIATRE 

Fruit de l'estrès. L'ultimàtum del Banc, l'escriptura de la novel·la... Qual-

sevol persona al lloc del seu marit hauria reaccionat igual. O pitjor. Confiï 

en ell. Ha de donar-li soport. Escriure una novel·la és com vomitar. Es 

passa molt malament mentre dura però després un se sent alleujat. 

 

CANDY 

Està suggerint que em quedi amb el Jake? 

 

PSIQUIATRE 

Pensi en el Jake dels primers dies, en aquell Jake tendre. 

 

CANDY 

Em costa. 

 

PSIQUIATRE 

Quan acabi d’escriure la novel·la, el seu marit tornarà a ser aquell Jake. 

 

CANDY 

Vostè creu? 

 

PSIQUIATRE 

Estic segur. Visualitzi’l, això l'ajudarà. Pensi en el dia que el va conèixer, 

quan el seu marit era un home tendre i afectuós. 

 

CANDY 

No sé si podré. 

 

PSIQUIATRE 

Intenti-ho. Recordi aquell moment. Provi de visualitzar-lo. 

 

Sona una arpa.  
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ESCENA 21 

Escena 21 

Muntanya boscosa. Última hora del capvespre. Carretera sinu-

osa. Apareix Candy, arrossegant una gran maleta. 

 

CANDY 

(dramàtica) 

Oh, Senyor, Senyor! Aquí em tens vagant una altra vegada! 

M'han tornat a repudiar! Per què! Potser soc un monstre? Què serà de mi? 

Hauré de passar la resta dels meus dies vagant, sola, de poble en poble? 

 

Llum encegadora. 

 

CANDY 

Déu del cel! 

 

Frenada brutal. Foscor. Quan recobrem la visió, Candy està des-

pentinada i té el vestit mig aixecat. La maleta és a terra. Apareix 

Jake corrent. 

 

JAKE 

Senyoreta! Senyoreta! Està bé!? 

 

CANDY 

S... sí. 

 

JAKE 

La Verge! He estat a punt d'atropellar-la! 

 

Quan veu aparèixer Jake, Candy mira de recomposar-se, arre-

glar-se la roba. 

 

JAKE 

Què fa al mig de la carretera! 

 

CANDY 

Jo... Vaig cap a... Vinc de... Ehmm... 

 

JAKE 

No sé com no l'he atropellat, senyoreta. 
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CANDY 

Perquè ha fet un gir de volant, a Déu gràcies. 

 

JAKE 

No. No he fet un gir volant. La he vist de sobte, he tancat els ulls i... 

 

CANDY 

Sí que l’ha fet. Miri les marques a terra, amb la llum del fanal es veu per-

fectament. Ha fet un gir de volant. 

 

Jake mira les marques a terra. 

 

JAKE 

L’he fet? 

 

Jake es mira els braços, sorprès, i reprodueix un gir de volant a 

l'aire. 

 

CANDY 

És clar que l’ha fet. Si no l’hagués fet hauria mort atropellada. 

 

A Jake se li dibuixa un tímid somriure d'orgull. 

 

CANDY 

Em dic Candietta. Pot dir-me Candy. 

 

JAKE 

Em dic Jake. Pot dir-me Jake. 

 

CANDY 

Jake. 

 

JAKE 

Sento l'ensurt. Veurà... Acaben de fer-me fora de la serradora –de la feina–

, venia conduint ofuscat i no la he... 

 

CANDY 

Jo també lamento que s'hagi espantat. Acaben de fer-me fora de l'últim 

poble, venia caminant ofuscada i no l’he... 

 

Jake somriu còmplice. Candy li torna un somriure tendre. Silenci 

babau. Sens dubte, han connectat. 
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JAKE 

Senyoreta, no hauria de caminar per aquesta carretera. Podria atropellar-

la un camió de la serradora. Permeti’m que la acosti a algun lloc. On 

anava? 

 

CANDY 

Estava vag... A cap llo... Eh... Anava... He sentit dir que per aquí hi ha un 

lloc meravellós anomenat el Mirador de l'Àliga. El coneix? 

 

JAKE 

Que si el conec? Està aquí mateix, el vol veure?, vingui. 

 

VEU DEL PSIQUIATRE 

(interrompent) 

Un moment, un moment. Deixi’m veure una cosa. 

 

El psiquiatre apareix al record de Candy i observa les marques 

de terra. 

 

CANDY 

Què. 

 

PSIQUIATRE 

Aquest cotxe no ha fet un cop de volant. 

 

CANDY 

Ah, no? 

 

PSIQUIATRE 

No. 

 

Jake ha quedat detingut en "pause". 

 

PSIQUIATRE 

(assenyalant a terra) 

No hi ha cap gir. Miri. Només es veu que el cotxe ara està aquí i després 

està allà. Com si alguna cosa l’hagués empès. 

 

CANDY 

Alguna cosa? 
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PSIQUIATRE 

Una força, una energia, no ho sé, però, de cap manera, ha pogut ser un 

gir de volant. 

 

CANDY 

Una energia? 

 

PSIQUIATRE 

Sí. Una energia molt forta que, segons la disposició dels elements –carre-

tera, cotxe, vostè–... només va poder provenir de... vostè. 

 

CANDY 

De mi? 

 

PSIQUIATRE 

(inquisitiu) 

Senyora Wallace, hi ha alguna cosa que no m'ha explicat? 

 

CANDY 

Jo? 

 

PSIQUIATRE 

Sobre vostè. És possible que tingui una capacitat... energètica? 

 

CANDY 

Jo?... 

 

PSIQUIATRE 

Sí. Una cosa així com una força extrasensorial, una energia tèrmico-cinè-

tica capaç d'influir en els cossos del seu voltant... 

 

CANDY 

(inquietant-se) 

Qui? Jo? 

 

PSIQUIATRE 

"Bombeta". 

 

CANDY 

¿Què? 

 

PSIQUIATRE 

No es va fondre sola. Va ser vostè qui va fondre la “bombeta”. 
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CANDY 

(nerviosa) 

Jo? 

 

PSIQUIATRE 

Amb la seva energia. La va fer gelatina. 

 

CANDY 

No. 

 

PSIQUIATRE 

...La mateixa classe d'energia que va fer servir per desplaçar el cotxe del 

seu marit... 

 

CANDY 

(angoixada) 

No! 

 

PSIQUIATRE 

... Evitant així que l'atropellés. Vostè té un do especial! 

 

CANDY 

No!! 

 

PSIQUIATRE 

Té un poder! 

 

CANDY 

No!!! 

 

PSIQUIATRE 

Què dic un poder! Un súper-poder! 

 

CANDY 

(esclatant) 

Nooo!!! 

 

PSIQUIATRE 

Sííí!!! 
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La llum del fanal cobra una incandescència tan gran que està a 

punt d’esclatar enmig d'un brunzit ensordidor.  

 

PSIQUIATRE 

(calmant Candy, abans que esclati el fanal) 

Està bé! Està bé! Tranquil·la! Tranquil·litzi's! 

 

La llum torna a poc a poc a la normalitat. El psiquiatre mira 

Candy. Aquesta mira el psiquiatre, tractant de recobrar l'alè. El 

psiquiatre ha desemmascarat el seu secret. Candy confessa: 

 

CANDY 

No és un super-poder, doctor; és una super-condemna. Les coses es mo-

uen, les coses es cremen, sí. Però no ho controlo. Per culpa d'aquesta con-

demna vaig haver de marxar de casa, i de tots els pobles on he intentat 

viure després. Estic cansada de fugir... 

(comença a plorar) 

Ja no vull fugir més. 

 

El psiquiatre mira Candy amb tendresa. Amb ells hi ha Jake. El 

psiquiatre mira Jake. Després mira Candy i... amb un gest... 

 

PSIQUIATRE 

Llavors... 

 

El psiquiatre convida Candy a marxar amb Jake. 

 

El record es descongela. 

 

JAKE 

(somrient, enamorat) 

Vingui. 

 

Candy recupera la dolçor d'abans. Pensa un instant i, després de 

mirar el psiquiatre, desapareix amb Jake per la carretera. 

 

Uns segons després, quan tothom ha marxat... 

 

Sorgeix algú de la foscor. És... l’home de la gorra, ulleres gruixu-

des i camisa de llenyataire. Ha presenciat l’escena. I el que ha 

vist li ha trencat el cor. 
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L’home treu una caixa de cartró de sota la camisa de llenyataire 

(una caixa de les que es fan servir per guardar documents). Obre 

la caixa i n'extreu… una pistola. 

 

S'apunta al cap amb patètic dramatisme i dispara. “Clic”. Torna 

a disparar. “Clic”. Insisteix. "Clic", "clic". Obre el tambor de la pis-

tola. No hi ha bales. Busca a les butxaques. No porta bales. 

Merda. Plora d'impotència. 

 

 

 

 

 

ESCENA 22 

Escena 22 

Jake a casa, escrivint a màquina a tota velocitat (per primera ve-

gada). 

 

S'obre la porta del carrer. És Candy. 

 

CANDY 

Jake... 

 

JAKE 

Un moment. 

 

CANDY 

Amor. 

 

JAKE 

Una pàgina. 

 

CANDY 

Jake, amor. 

 

JAKE 

Nomes em queda una pàgina. 

 

CANDY 

Amor, es important! 

 

Jake interromp l'escriptura. Mira Candy. 
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CANDY 

Jake: et perdono. Sé que ho vas fer sense voler, que va ser només un ram-

pell. 

 

JAKE 

El què? 

 

CANDY 

La bufetada que em vas donar. 

 

JAKE 

Ah, sí, és clar. Bé... 

(creuant-se de braços) 

Ja que m'has interromput quan estava a punt d'acabar la meva novel·la, 

aprofitaré per preguntar-te una cosa: D'on véns? 

 

CANDY 

Com? 

 

JAKE 

O millor he de preguntar: Què has anat a fer a Stormville? 

 

Candy balbuceja. 

 

CANDY 

A Stormville? 

 

JAKE 

No et facis la sorpresa. He vist com pujaves a l'autobús que porta a 

Stormville. Què has anat a fer? 

 

CANDY 

Uh... He anat a... Eh... A comprar... “llums”. 

 

JAKE 

“Llums”? Per què? 

 

CANDY 

Perquè aquests dies està havent pujades de tensió molt fortes i es fonen 

les “llums”. 
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JAKE 

Que estrany. Jo no he notat cap pujada de tensió. I per què no les com-

praves a Ellentown? Aquí també hi ha botigues de “llums”. 

 

CANDY 

El... El… senyor de la botiga m'ha dit que no pensa vendre'ns res fins que 

tu li demanis perdó a Billy Morron. 

 

JAKE 

Que curiós. El senyor de la botiga m'ha venut aquesta mateixa tarda un 

pestell per a la porta i no ha dit res de Billy Morron. 

 

Candy empal·lideix. 

 

JAKE 

Candy... Portes la roba arrugada. 

 

CANDY 

Què? 

 

JAKE 

Aquesta olor que sento és colònia d'home? 

 

CANDY 

D’home...? 

 

JAKE 

Vas despentinada. 

 

CANDY 

Eh...? 

 

JAKE 

Candy, què has anat a fer a Stormville?  

 

CANDY 

(acorralada) 

No ho vols saber. 

 

JAKE 

Pels polls de Crist, Candy! 
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CANDY 

Si t'ho dic t'enfadaràs. 

 

JAKE 

I si no m'ho dius què creus que faré! 

 

CANDY 

No és el que sembla. 

 

JAKE 

Vens arrugada, despentinada i fent olor d’home! I he de creure que has 

anat a Stormville a comprar BOMBETES!? 

 

CANDY 

¡Noooo! 

(horroritzada) 

He anat a visitar un psiquiatre! 

 

JAKE 

Un psiquiatre? Què et passa, et falla el cap? 

 

CANDY 

No, a mi no. 

 

JAKE 

A tu no. 

 

CANDY 

Jake, no estàs bé. 

 

JAKE 

Com? 

 

CANDY 

Estàs passant per un mal moment... Tens molt estrès... I és normal que... 

 

JAKE 

Un moment, un moment. Has anat per mi? Insinues que puc estar boig? 

 

CANDY 

No, boig no, estressat. És culpa de la novel·la, del Banc. Quan acabis d’es-

criure la novel·la, tot tornarà a ser com abans. M'ho ha dit el doctor. 
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JAKE 

El doctor.  

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

El psiquiatre. 

 

CANDY 

Sí. 

 

JAKE 

Els psiquiatres son els doctors dels bojos, Candy, amor... 

(mirant a Candy amb ulls de boig) 

Tinc jo pinta d'estar boig? 

 

Candy, atemorida, no contesta. 

 

JAKE 

Jimmie, diries que el papa està boig?! No sento res –això és un sí?–. 

(silenci) 

I la mama? Què creus que pensa la mama? 

(amb la mirada fixa a Candy) 

Creus que la mama pensa que el papa està boig... o només "estressat"? 

 

Candy està aterrida. 

 

JAKE 

(escodrinyant Candy) 

Si la mare no pensés que el papa està boig? Per què dimonis hauria anat 

a veure un psiquiatre?  

 

CANDY 

Jake. 

 

JAKE 

Per què has anat a veure un psiquiatre? Perquè creus que estic boig! 

 

CANDY 

No! He anat... 
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JAKE 

(interrompent) 

Calla! 

 

CANDY 

He anat a veure’l... 

 

JAKE 

(interrompent) 

No vull sentir-ho! 

 

CANDY 

He anat a veure’l perquè... 

 

JAKE 

(interrompent) 

Me’n vaig! 

 

CANDY 

Jake! 

 

Jake agafa la màquina d'escriure i marxa de casa. 

 

CANDY 

Jake... 

 

Sentim el cotxe arrencar. 

 

CANDY 

He anat a veure'l perquè... t'estimo. 

 

Sentim el cotxe sortir a tota velocitat. 

 

Candy despenja el telèfon a corre-cuita.  
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ESCENA 23 

Escena 23 

Sona un telèfon a la consulta del psiquiatre. El psiquiatre des-

penja. 

 

PSIQUIATRE 

Digui? 

 

CANDY 

(angoixada) 

Doctor, sóc jo, Candy Wallace. 

 

PSIQUIATRE 

Senyora Wallace, no fa ni una hora que ha marxat d'aquí, què vol. 

 

CANDY 

El Jake se n'ha anat. 

 

PSIQUIATRE 

I? 

 

CANDY 

Que no sé on ha pogut anar! Estic preocupada! 

 

PSIQUIATRE 

Li ha pegat? 

 

CANDY 

No. 

 

PSIQUIATRE 

Llavors per què es preocupa? 

 

CANDY 

Temo que faci una bogeria. 

 

PSIQUIATRE 

S'ha endut la màquina d'escriure? 

 

CANDY 

Sí.  
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PSIQUIATRE 

Mmmm. Deixi’m pensar. Els meus trenta anys de professió em suggereixen 

que el seu marit... ha anat a escriure. 

 

CANDY 

Estava fora de si. 

 

PSIQUIATRE 

És possible que l’hagi interromput o molestat mentre ell escrivia? 

 

CANDY 

Doncs... 

 

PSIQUIATRE 

A mi, si m'interrompen mentre estic fent alguna cosa important, també 

m'enfado –i això inclou la migdiada–. Senyora Wallace, el seu marit està 

intentant fer una cosa molt important! Deixi de ser alarmista i comenci a 

recolzar-lo! 

 

CANDY 

I si comet una bogeria? I si no torno a veure'l més? 

 

PSIQUIATRE 

Vejam. El seu marit s’ha endut la novel·la? 

 

CANDY 

Quina novel·la? 

 

PSIQUIATRE 

La que està escrivint. 

 

Candy es gira cap a la taula. La novel·la continua allà. 

 

CANDY 

No! Està aquí! 

 

PSIQUIATRE 

Aleshores pot estar tranquil·la: tornarà. 

 

Candy agafa la novel·la. 

 

CANDY 

Quatre-centes noranta-nou pàgines: ha anat a escriure la darrera pàgina! 
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PSIQUIATRE 

Molt bé, dedueix vostè molt bé –és una psiquiatra en potència– sembla que 

ja no em necessita. 

 

CANDY 

Oh, doctor. 

 

PSIQUIATRE 

Aquesta novel·la és una projecció de les conviccions i propòsits més íntims 

del seu marit. El Jake de ficció intenta salvar el món perquè el Jake de la 

realitat està intentant salvar l'editorial. Senyora Wallace, deixi-li fer. 

 

 

 

 

 

ESCENA 24 

Escena 24 

Canten els ocellets al Mirador de l'Àliga. Jake respira la tran-

quil·litat de lloc. Porta amb ell la màquina d'escriure. 

 

S'asseu en un tronc, efectua un ràpid estirament de mans i... co-

mença a escriure.. 

 

Sona la 5a Simfonia de Beethoven, Ta-Ta-Ta-Taaaaan!  

 

 

 

 

 

ESCENA 25 

Escena 25 

S’obre la porta de l’editorial. És l'home de la gorra, ulleres grui-

xudes i camisa de llenyataire. Ha forçat la porta amb una eina. 

Entra sense donar la llum. Duu amb ell la caixa de cartró mida 

foli que vam veure anteriorment –més bruta i espatllada ara–. Veu 

un retrat de Candy. L’agafa. I l'alça amb un dramatisme d'acord 

amb la 5a simfonia de Beethoven que segueix sonant. 
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HOME DE LA GORRA 

Oh, Candy. Vaig intentar treure'm la vida fa 6 anys quan em vas trencar 

el cor. Si no ho vaig fer, no va ser per falta de ganes sinó de bales. Així que 

aquesta és l'editorial… 

(mira al seu voltant amb reverència) 

L'Editorial femenina que porta el teu nom –que petita és vista des de dins–

. Oh Candy!... 

(tornant al retrat) 

Diverses vegades he volgut abordar-te aquestes darreres nits, però he te-

mut que si em parlaves em fallarien les forces i no culminaria la missió 

que m'ha portat fins aquí.  

 

Abraça el retrat.  

 

 

 

 

 

ESCENA 26 

Escena 26 

Candy, a casa seva, trucant precipitadament per telèfon. 

 

PSIQUIATRE (EN OFF) 

Consulta del Doctor Bannister, llicenciat en Psiquiatria per la Universitat 

de Portland, en aquests moments no puc atendre'l perquè estic ocupat –o 

fent la migdiada–, si vol deixar un missatge, faci-ho després de sentir el 

senyal. 

 

Piiiiiip. 

 

CANDY 

Doctor, el Jake aconsegueix salvar el món! Vol saber com? Acabo de llegir-

ho! 

(explica) 

El protagonista –Jake– arriba a una ciutat de Texas. És un dia molt asse-

nyalat. Tota la ciutat està de celebració i la gent sembla molt contenta. 

Però passa alguna cosa. L'en-carnació del mal també està a la ciutat. Per 

això hi ha anat el Jake. Perquè s'ha proposat eliminar-la. Es passa unes 

quantes pàgines buscant-la –perquè la ciutat és enorme i està plena de 

gent– i no la troba. Fins que arriba a una plaça que es diu Dealey o Daily 

o Dilly –ara no recordo–, que està a rebentar, i allà veu l'encarnació del 

mal. Va armada amb un rifle i està a punt de fer-lo servir. Aleshores, Jake 
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s'abalança sobre l'encarnació del mal, li dóna un cop sec, pam, i la no-

queja. Li pren el rifle. I li diu: “Inútil”. I... Ja està. Falta una pàgina. Suposo 

que dirà allò típic de "Van ser feliços i van menjar anissos" bla bla bla. 

(orgullosa) 

Oh, Doctor, el “Jake” de la ficció salva el món, no és meravellós? El meu 

Jake... salvarà l'editorial.  

 

 

 

 

 

ESCENA 27 

Escena 27 

A l'editorial, l'home de la gorra deixa el retrat on era i alça els 

braços. 

 

HOME DE LA GORRA 

(dramàtic) 

Triomfaré, Candy! Ho sé! I ho proclamo aquí, en una editorial, a la TEVA 

editorial. Ara sé que el temps i el patiment que he malgastat amb aquestes 

altres ingrates, en realitat, han estat el camí necessari per arribar fins a 

tu i culminar aquesta tasca de tants mesos. Doncs aquí estic, Candy. Ha 

arribat el moment de que els nostres destins s'uneixin. Aquesta és la meva 

darrera bala... 

(alçant la caixa) 

I és per a tu.  

 

 

 

 

 

 

ESCENA 28 

Escena 28 

 

Jake, al Mirador de l'Àguila, tecleja unes últimes paraules i final-

ment... acaba d'escriure. 

 

JAKE 

Ja està. He acabat. 

 

Extrau amb delicadesa el full de la màquina. 
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JAKE 

(orgullós) 

Cinc-centes pàgines. Ho he aconseguit. 

 

Està pletòric.  

 

I de sobte... Bruuuuuuuuuum. Rugeix una motosserra. Cauen fu-

lles d'arbre. Bruuum. Bruuum. Més motoserres. Cauen moltes fu-

lles d'arbre. Un tronc cau brutalment i aixafa la màquina d'es-

criure.  

 

 

 

 

 

ESCENA 29 

Escena 29 

A casa, Candy apareix pel passadís de les habitacions, parlant 

per un walkie talkie.  

 

CANDY 

La mama comunicant amb el Jimmie, em sents? Canvi.  

 

Avança unes passes. S'atura. 

 

CANDY 

I ara? La mama comunicant amb el Jimmie, em segueixes sentint? Canvi. 

 

Assenteix, contenta. Fa unes passes més. 

 

CANDY 

I ara? Canvi. (...) Quan el papa torni, jugaràs amb ell, em sents? Canvi. (...) 

No. No està enfadat. Canvi. El que passa és que ha tingut molta tensió. 

Canvi. Però quan torni, tots els problemes hauran acabat i el papa tornarà 

a ser el papa d'abans. Canvi. 

 

Ding-dong. Truquen a la porta. 

 

CANDY 

Mira, ja ha tornat! Corre a fer-li una abraçada, canvi! 

 

Candy va a obrir. Però s'atura. 
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CANDY 

(escoltant el que li diuen pel walkie talkie) 

Com? Què dius? Que el papa no trucaria a la porta. Canvi. Haurà oblidat 

les claus, amor. Canvi. 

 

Candy es disposa a obrir. S'atura de nou. 

 

CANDY 

(enganxant l'orella al walkie talkie) 

Què? (...) Sí. El papa ha marxat amb cotxe. Canvi. Per què? (...) Perquè no 

hem sentit arribar el cotxe. Vaja, és veritat. Canvi. Llavors, la persona que 

truca al timbre no pot ser el papa. Canvi. I... si no és el papa, canvi, qui 

és?... Canvi. 

 

Candy mira per la finestra. 

 

CANDY 

No hi ha ningú. Canvi. Haurà marxat. 

 

Ding-dong, ding-dong. 

 

CANDY 

Uh... S'amaga perquè no el vegi. Canvi. Oh, Jimmie; he vist una camisa de 

llenyataire, és l'assassí de dones, canvi! 

(intentant mantenir la calma) 

Escolta'm, amor: Queda't a l'habitació. Canvi. Estigues tranquil –tu no ets 

una dona–. Canvi. La mama està tranquil·la. Canvi... 

(tremolant com un flam) 

No surtis, passi el que passi, ¿d'acord? Fora i canvi. 

 

Candy deixa el walkie talkie. 

 

Treu de l'armari la funda de tennis. Extreu el ri-fle. S'acosta a la 

porta, tremolosa. Agafa el pom per obrir i quan està a punt de fer-

ho... 

 

Soroll de cotxe arribant a tota velocitat. Frenada brutal. S'obre la 

porta violentament i entra Jake cridant. 

 

JAKE 

Candy, ens ataquen! Han intentat matar-me! El meu rifle! On és el meu 

rifle! 
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CANDY 

(que ha rodolat per terra) 

Jake! 

 

JAKE 

Ja han arribat –cabrons, que ràpid–? T'han fet mal?! Malparits! On són? A 

fora? 

(arrabassant-li el rifle a Candy) 

No en deixaré un de viu! 

 

CANDY 

Què?! 

 

JAKE 

(com boig) 

Acabaré amb tots. 

 

CANDY 

(intentant recuperar el rifle) 

No, Jake! 

 

JAKE 

Volen destruir la meva novel·la, volen destruir el meu negoci... 

 

CANDY 

Jake! 

 

JAKE 

Deixa’m! 

 

Jake es desfà de Candy i corre fins a la porta. 

 

JAKE 

(guaitant) 

Un per un! Us liquidaré a tots! 

 

CANDY 

(suplicant, des del terra) 

Jake, no! 

 

JAKE 

Sortiu, covards! Billy! Paul! Tots! Sortiu! 



 

 

118 

 

 

CANDY 

Jake! 

 

JAKE 

Ha arribat la vostra hora! 

 

CANDY 

Jake, sisplau no facis una bogeria! Vols anar a la presó? Pensa en el teu 

fill! Pensa en mi! Què serà de nosaltres?  

 

Jake carrega el rifle. 

 

CANDY 

Què serà de nosaltres?!!  

 

JAKE 

Morireu tots! 

 

I comença a disparar cap a fora. 

CANDY 

Jaaaaaaaaaake! 

 

Al crit de Candy li segueix un brutal brunzit elèctric i les bombetes 

brillen fins a la incandescència. Els mobles tremolen. La casa tre-

mola. El Jake no dóna crèdit. 

 

CANDY 

(sobreposant-se a l'estrèpit del brunzit elèctric) 

Jake! Hi ha una cosa que t'he de dir –no més secrets–!: Això no és una 

pujada de tensió –mai no hi ha hagut pujades de tensió–! Això és... és: un 

superpoder! 

 

Jake està extasiat pel meravellós espectacle sobrenatural que té 

davant seu. 

 

JAKE 

(orgullós) 

Tu també ho notes?? Són segles i segles de masculinitat reprimida pujant 

pels meus braços!! S'estan alliberant en un esclat orgàsmic!! Puc sentir-

ho!! I ara... Ho sentiran ells!! 

 

Jake apunta de nou cap a fora. 
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CANDY 

Noooo, Jake!!! 

 

Esclata una bombeta. Una altra bombeta. Un vidre. Un altre vi-

dre. 

 

JAKE 

(a Candy) 

Ens disparen! A terra! 

 

Jake es protegeix darrera del marc de la porta i continua dispa-

rant. Bang! Bang! Bang! 

 

CANDY 

Noooooooooo!!! 

 

Esclata l'escalfador. La resplendor il·lumina la casa sencera. S'in-

cendia el sofà. La cuina. Tot.  

 

CANDY 

(fugint per l'habitació) 

Jimmie, sortim d'aquí!! 

 

 

 

 

 

ESCENA 30 

Escena 30 

L'editorial. Jake està assegut davant la seva taula, abatut, amb 

la cara i la roba socarrimats.  

 

Candy treu el cap per la porta de la impremta. 

 

CANDY 

(a Jake) 

Està cansat, s'adormirà de seguida. 

(a Jimmie, darrere seu) 

Jimmie, amor, aquí a l’editorial no has de patir, no hi ha perill, les màqui-

nes et protegeixen. El Tony? El Tony... ara és al cel de les pilotes de tennis. 

Molt aviat es comunicarà amb tu en pensaments i seguireu parlant, ja 

veuràs. Ara dorm, carinyo, descansa.  
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Candy tanca la porta i entra a l'oficina. 

 

CANDY 

Pobre. El foc ha destruït el senyor pilota de tennis. 

 

JAKE 

No és l'única cosa que ha destruït el foc. 

 

CANDY 

Jake, hem de parlar… del “superpoder”. 

 

JAKE 

Se'm ha anat de les mans... 

 

CANDY 

Hi ha una cosa que hem d'aclarir –no sé com dir-ho sense que t'enfadis–… 

 

JAKE 

La meva novel·la. Vols aclarir una cosa? Comencem per aclarir la meva 

novel·la. Mira. 

 

Jake alça una cosa negra de la mida d'una novel·la. 

 

JAKE 

Negra com el carbó. 

 

CANDY 

(consoladora) 

Jake, ho sento. 

 

JAKE 

No es llegeix ni una lletra... 

 

CANDY 

Pots tornar a escriure-la. 

 

JAKE 

No hi ha temps. 

 

CANDY 

Tens tota la vida. 
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JAKE 

I el Banc? 

 

CANDY 

Encara podríem tenir un cop de sort. 

 

JAKE 

Com! 

 

Candy agafa una caixa de cartró mida foli (la caixa de cartró… 

de l'home de la gorra!). 

 

JAKE 

No... 

 

CANDY 

Qui ens diu que aquest esborrany de novel·la no ens l’està enviant...?  

 

JAKE 

(interrompent) 

L'escombriaire?  

 

Efectivament, la caixa està molt bruta. 

 

CANDY 

¿Qui ens diu que aquest esborrany de novel·la no ens l’està enviant la nova 

Jane Austen, una Jane Austen adolescent desitjant ser descoberta pel 

món? 

 

JAKE 

Ens ho diu: que no estem al segle XIX, que això no és Anglaterra, i que 

nosaltres no som la maleïda Hogarth Press. 

 

CANDY 

Una mica d’imaginació, sisplau. Siguem positius. Això podria ser la nova 

"Emma" de Jane Austen. 

 

Candy obre la caixa. A dins hi ha una novel·la. 

 

JAKE 

Quina mania amb Jane Austen. Imaginació? T'he de recordar quants 

exemplars portem venuts del nostre flamant últim llançament: "Amy", de 

Caroline Baker?  
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CANDY 

I què em dius de "Cathy" de Gwendolyn Turner? 

 

JAKE 

No em vinguis amb "Cathy" de Gwendolyn Turner, sisplau. Allò va passar 

fa sis anys: va ser la sort del principiant. Mai tornarem a tenir un èxit com 

"Cathy" de Gwendolyn Turner. 

 

CANDY 

Tinc un pressentiment: aquesta podria ser la nostra nova “Cathy” de 

Gwendolyn Turner. 

 

JAKE 

El mateix vas dir de... "Chelsie", de Margaret Crosby; de "Cheryl", d'Esther 

Johnson, de "Minnie", de "Lucie", d’ "Annie", d’ "Elsy", de "Christy", de 

"Mandy", de tots els títols que hem publicat. És possible que hàgim tingut 

abans aquesta conversa? Segur que sí. 

 

CANDY 

És aquesta! 

 

JAKE 

Què. 

 

CANDY 

El nou clàssic americà del segle XX. 

 

JAKE 

Sí clar. Com "Connie", com "Cassie", com "Carey". Com es titula aquesta? 

 

CANDY 

"Carrie". 

 

JAKE 

Oh, no. 

 

CANDY 

No et sembla un títol evocador? 

 

JAKE 

Sí, és clar. M'evoca la idea de fracàs.  
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Candy obre una carta que acompanya la novel·la. 

 

CANDY 

Sisplau, Jake, sigues optimista. 

 

JAKE 

Ho intento, ho juro, ho intento però... No em surt. De què va? 

 

CANDY 

Aquí diu que “Carrie” va sobre una noia molt especial, anomenada Carrie, 

que viu en un petit poble envoltada de noies amargades que es dediquen 

a fer-li la vida difícil perquè ella és una noia especial i les altres no poden 

suportar-ho... 

 

JAKE 

Oh, Candy, no... 

 

CANDY 

Donem-li una oportunitat.  

 

JAKE 

Com es diu l'autora? 

 

CANDY 

Stephen King. 

 

JAKE 

Stephen? Un home? Des de quan els homes escriuen novel·les rosa? 

 

CANDY 

"Carrie, d’Stephen King", m'agrada com sona. 

 

JAKE 

Sona a fracàs. Stephen King, Burger King. És el nom menys comercial que 

he sentit a la meva vida. 

 

CANDY 

Doncs si la seva novel·la es ven com les hamburgueses del Burger King 

saldem el deute en una tarda...  
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JAKE 

Té menys futur que “Amy”, de Caroline Baker. Un home parlant de coses 

que no sap. Bua! A més, aquest paio és un porc. Mira com envia la novel·la. 

Quin fàstic.  

 

CANDY 

No siguis dur amb ell. Està així perquè abans la va enviar a Harper Collins. 

Ho explica aquí.  

 

Candy ho veu a la carta.  

 

JAKE 

I se la van rebutjar. 

 

CANDY 

Sí. 

(mirant el que diu la carta) 

Així que la va ficar a la mateixa caixa i la va enviar a McGraw Hill. 

 

JAKE 

I se la van rebutjar. 

 

CANDY 

Sí. Llavors la va ficar a la caixa i la va enviar a Arkham House, i després a 

Dover Publications, i a Macmillan, a Columbia Press, a Deseret Books, a 

Fawcett Publications, a Merriam-Webster, a Pearson, a Princeton Press, a 

Thomas Nelson Books... I finalment...  

 

JAKE 

Va pensar en Candy Press. 

 

CANDY 

Sí. Aquesta és la seva darrera bala –metafòricament parlant–. Creu que el 

temps i el patiment que va malbaratar amb aquestes ingrates editorials 

han estat una penitència necessària per arribar fins aquí, això diu. Que 

bonic, no? Només ens demana que... 

(fixant l'atenció a la carta) 

Si no ens agrada la seva novel·la, li tornem, sisplau, perquè és l'únic exem-

plar que té i li agradaria conservar-lo per poder seguir recordant-se de...  

 

Candy empal·lideix.  
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CANDY 

...Mi. 

 

JAKE 

De què? 

 

CANDY 

De mi.  

 

JAKE 

De tu? 

 

CANDY 

Això diu. Un moment, un moment. 

(girant la caixa) 

Això no porta segell. 

 

JAKE 

És impossible que arribi un paquet sense segell a no ser que el... portin 

personalment...  

 

CANDY 

Jake.  

 

Candy segueix llegint. 

 

De sobte crida com una col·legiala. 

 

CANDY 

Ahhhhhhhhhhhh!  

 

JAKE 

Quèeeeee!  

 

CANDY 

Es l’Stevie! 

 

JAKE  

Stevie? Quin Stevie? 

 

CANDY 

Stevie King. És un antic amic... company de l'institut. Oh, Stevie... No 

n'havia tornat a tenir notícies. Bé, de ningú de l'institut. 
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(mirant el que diu la carta) 

Diu que s'ha convertit en escriptor, que, bé, que encara no li han publicat 

res però que no pararà fins que ho aconsegueixi. Diu que aquesta és la 

seva primera novel·la. Que m'hagués volgut enviar un exemplar publicat 

per una gran editorial, perquè em sentís orgullosa. Què maco. Però no ha 

pogut ser. I ara... Nosaltres ens hem convertit en la seva darrera oportuni-

tat per assolir el seu somni. Diu que va escriure aquesta novel·la pensant 

en mi, diu que la Carrie de la novel·la està inspirada en mi –li va canviar 

una mica el nom per discreció–, però que, vaja, que: sóc jo. Que el que 

explica és autèntic. Oh, Jake. No és bonic?  

 

JAKE 

(evidentment gelós) 

A veure, deixa'm que pensi. Ets la meva dona –fa sis anys que estem casats 

i tenim un fill– i tu t'estàs desfent mentre llegeixes aquesta carta d'un antic 

amiguet teu, mmmmm...  

 

CANDY 

Sisplau, Jake. L’Stevie no és com imagines. Hauries de conèixer’l. Era el 

típic noi retret, solitari, molt infantil. Alguns se'n reien d’ell. Jo, no.  

 

Jake treu un petaca i fa un glop.  

 

CANDY 

Què és això! 

 

JAKE  

Til·la. El Larry em va deixar til·la envasada. Què més diu?  

 

CANDY 

Diu que... Uh, em posaré vermella.  

 

JAKE 

(mirant la petaca de "til·la") 

Jo també.  

 

CANDY 

Diu que en els temps de l'institut va estar perdudament enamorat de mi. 

Que jo era el seu referent, la seva inspiració, la llum de la seva vida. I 

aquesta llum no s'ha apagat malgrat els disgustos d'aquests anys. Diu que 

ho sap tot de mi, que m'investiga, m'analitza, em segueix, m'observa, que 

respira el mateix aire que jo...  
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Candy mira el seu marit. Jake s'ha quedat petrificat, amb la pe-

taca a la mà.  

 

CANDY 

Diu que...  

 

JAKE 

Candy, què li vas fer a aquest paio!  

 

CANDY  

Res. Érem amics, no li vaig fer res. Bons amics.  

 

JAKE 

Alguna cosa vas haver de fer-li. Aquest home està obsessionat.  

 

CANDY 

Per mi va ser un amic més, no li vaig donar un tracte especial.  

 

JAKE 

I què va passar.  

 

CANDY 

Què va passar?  

 

JAKE 

Perquè perdéssiu el contacte. Què li vas fer?  

 

CANDY 

Bé, l'institut es va incendiar i ens van distribuir per diversos centres. A 

tots en un, a mi en un altre.  

 

JAKE  

I no vas tenir més contacte amb ell?  

 

CANDY  

No fins ara.  

 

JAKE  

Molt bé. Doncs ficaràs això dins d’aquesta porqueria de caixa i li enviaràs 

de tornada amb una nota que digui ben clar: No em molestis més.  
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CANDY 

No m’ha molestat. Jake, crec que estàs malinterpretant el petit Stevie: Va 

escriure la seva primera novel·la. Desitjava que la publiqués una editorial 

gran. No va poder ser. Me l'ha enviada. Potser nosaltres la podem publicar. 

Fi de l’assumpte. Qui sap, podria ser el nostre cop de sort.  

 

JAKE 

Aquesta novel·la és una porqueria. Com la caixa. Millor la llencem a la 

paperera. 

 

Jake tira la novel·la a la paperera.  

 

CANDY 

Una porqueria? Que potser l'has llegida?  

 

JAKE 

No cal.  

 

CANDY 

Té la determinació de convertir-se en un escriptor d'èxit. Aquí diu...  

(tornant a la carta) 

... Que ha començat a treballar en una nova novel·la. La seva novel·la de 

maduresa. I jo torno a ser la protagonista, què bé! No pot dir sobre què 

tractarà perquè ni tan sols ell ho sap. Perquè –diu– no explicarà cap episodi 

del passat sinó: del futur. La novel·la s'inspirarà –diu– en els propers me-

sos de la meva vida.  

 

Candy mira Jake, preocupada. Jake porta estona preocupat.  

 

CANDY 

Curiós, veritat. 

(continua)  

Diu: "Candy, vas omplir la meva vida, vas ser la meva esperança, la meva 

raó de ser, d'existir, vas ser la torxa que guiava els meus passos amb la 

seva resplendor..."  

 

JAKE 

Aquest tio és un psicòpata!  

 

CANDY  

I pensa seguir il·luminant el món amb les meves vivències novel·lades.  

(mira al seu marit) 
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No, Jake! És un noi normal! Sempre va ser un noi normal! El recordo al 

pati de l'escola. És que l’estic veient ara... 

 

JAKE 

(s’espanta) 

On! 

 

CANDY 

Al meu cap! El veig, amb aquelles ulleres de culet d'ampolla, la seva camisa 

de llenyataire...  

 

JAKE 

Camisa de llenyataire? Ulleres de cul d'ampolla? 

 

CANDY  

(recordant) 

I aquella gorra de color vermell.  

 

JAKE  

Oh, Déu meu! Està aquí!  

 

CANDY  

(emocionada)  

On! 

 

JAKE 

A Ellentown! A aquest tio l’he vist! Al bar del Larry!  

 

CANDY 

A l’Stevie!  

 

JAKE  

Sí! Va intentar matar-me! Em va amenaçar! Oh, Candy! Aquest paio és el 

boig que està assassinant dones! 

 

CANDY 

No pot ser.  

 

JAKE  

Sí que pot ser! No hi ha dubte! Cagon Déu, no tinc rifle, es va cremar, 

merda! Estem en perill! Podria entrar en qualsevol moment!  
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CANDY  

Tancaré amb el pestell si això et fa sentir més segur.  

 

JAKE 

Destrossarà la porta amb la seva destral de llenyataire. I després ens obrirà 

en canal i ens traurà els budells! Candy! Hem de marxar d'aquí! Ara!  

 

CANDY 

Ara? 

 

JAKE 

Si ens quedem morirem a mans d'aquest brut imitador de Charles Manson!  

 

CANDY 

Marxar-nos? Però Jake, a on?  

 

JAKE 

A qualsevol lloc! Lluny d'aquí!  

 

CANDY  

El banc es quedarà amb l'editorial!  

 

JAKE  

Que se la quedi!  

 

CANDY  

I amb la nostra casa!  

 

JAKE  

Tota per a ells! De què ens servirà una casa i un negoci si estem morts? 

Es tracta de salvar el coll, Candy!  

 

CANDY  

I el Jimmie?  

 

JAKE  

Jimmie ve amb nosaltres, per descomptat!  

 

CANDY  

On estudiarà?  

 

JAKE  

A la merda les escoles!  
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CANDY  

No tenim on anar! No tenim diners!  

 

JAKE  

Tinc un lloc!  

 

CANDY  

Quin lloc!  

 

Jake treu de la butxaca el fulletó de l'hotel i li mostra a Candy.  

 

CANDY  

Sí, home! Un hotel? No tenim diners i vols anar a un hotel? 

 

JAKE 

Has sentit a parlar alguna vegada dels H. M., amor? 

 

CANDY  

Els H. M.? Què és això?  

 

JAKE  

El nostre passaport cap a una vida millor.  

 

CANDY  

Passap...? Jake, dimonis, què estàs dient!  

 

JAKE  

Has dit "dimonis".  

 

CANDY  

M'estàs posant nerviosa.  

 

JAKE  

Ara no hi ha temps per a explicacions. Creu-me: Tindrem allotjament i 

menjar gratis! El que queda d'hivern!  

 

CANDY  

Gratis?  

 

JAKE  

Sí!  
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CANDY  

Però, Jake!  

 

JAKE  

Confia en mi!  

(histèric)  

Aquest paio arribarà en qualsevol moment! Vés a buscar al Jimmie! De 

pressa! Marxem d’aquí!  

 

CANDY  

Jake! Necessito pensar! Aquest poble és casa meva, no vull marxar d'a-

questa manera...!  

 

JAKE  

Pensar! Què has de pensar! Ens matarà a tots tres! A mi, a tu i al Jimmie! 

Vols anar a aquest hotel o vols morir assassinada per un boig?  

 

"Riiiiing. Riiiiing". Es congela l’escena. 

 

 

 

 

 

ESCENA 31 

Escena 31 

El psiquiatre, enganxat al telèfon. 

 

PSIQUIATRE 

(nerviós) 

Contesti, contesti, contesti...  

 

CANDY (EN OFF) 

Aquest és el contestador automàtic de la residència de la família Wallace. 

Si voleu deixar un missatge, sisplau feu-ho després de sentir el senyal.  

 

Piiiiiiiiip. 

 

PSIQUIATRE 

(angoixat) 

Acabo d'escoltar el seu missatge, senyora Wallace. Puc dir-li a quina ciutat 

de Texas va el protagonista de la novel·la: a Dallas. I si vol puc dir-li fins i 

tot la data exacta: 22 de novembre de 1963: el dia en què el president 
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Kennedy va ser assassinat. Puc aventurar fins i tot el que passa en aquesta 

darrera pàgina que vostè encara no ha llegit, i li asseguro que no té res a 

veure amb ser feliços i menjar anissos. Escolti’m bé: L'encarnació del mal 

no és l’home del rifle. L’home del rifle és un vulgar sicari contractat per 

Nixon per matar Jackie Kennedy, tan vulgar i "inútil" que fallarà el tret. I 

això, el seu marit ho sap. I perquè això no passi, li pren el rifle. Entén el 

que li vull dir? Per assegurar-se que mor qui el seu marit considera que és 

l'encarnació del mal... Jackie Kennedy. Li vaig dir que aquesta novel·la és 

una projecció de les conviccions i els propòsits més íntims del seu marit. 

Bé. Senyora Wallace, ¿s'adona de com va vostè vestida, del pentinat que 

porta, de com arrossega les síl·labes? El seu marit potser encara no ho 

sap, però vol matar-la. Si us plau: Allunyi’s d'ell!! 

 

 

 

 

 

ESCENA 32 

Escena 32 

Es descongela l'escena a l'editorial. 

 

JAKE  

Vols anar a aquest hotel o vols morir assassinada per un boig?  

 

Candy ho té tan clar que amb prou feines necessita pensar:  

 

CANDY 

No vull morir assassinada per un boig. Com es diu l'hotel?  

 

Jake mira el fullet.  

 

JAKE  

Overlook.  

 

CANDY  

Anem a l'Overlook, Jake.  

 

JAKE  

Així m’agrada.  

(feliç)  

Vinga, de pressa! Desperta el Jimmie i fica tota la roba que puguis en una 

maleta. Jo prepararé el cotxe. T'espero fora!  
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CANDY  

Sí!  

 

Candy va cap a la porta. Abans de sortir, no obstant, s'atura. 

Torna fins a Jake i li fa un petó de pel·lícula. Després marxa, feliç 

com una adolescent. 

 

Jake va fins a la màquina d'escriure i li parla directament.  

 

JAKE  

Tu véns amb mi perquè… penso escriure la meva gran novel·la. Ho juro. 

Alliberaré aquest superpoder orgàsmic que porto dins.  

 

5a simfonia de Beethoven, Ta-Ta-Ta-Taaaaan! Jake apaga la 

llum i se'n va amb la màquina d'escriure.  

 

D'un racó fosc, sorgeix algú que estava amagat. És... l’home de 

la gorra, ulleres gruixudes i camisa de llenyataire. Va fins a la 

paperera, rescata la seva novel·la amb patètic dramatisme i se'n 

va. 

 

FI. 

 

 

 

 

ESCENA 33 

Escena 33 

Aplaudiments. 

 

Surt a escena l'actor que interpreta a l’HOME DE LA GORRA. I 

saluda. 

 

Surt a escena l’actor que interpreta al PSIQUIATRE. I saluda. 

 

Surt a escena l’actriu que interpreta a CANDY. I saluda. 

 

Surt a escena l’actor que interpreta a JAKE. I saluda. 

 

Interrupció. 
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ESCENA 34 

Escena 34 

Platja de Florida. 

 

El barman, escrivint una postal.  

 

BARMAN  

"Estimat Jake: Aquí està la postal promesa –com et conec, la envio a l'hotel 

Overlook–. Florida és me-ra-ve-llo-sa. Hi ha gent molt curiosa per aquí, 

molts cubans. Vols una frase bona? "No por mucho madrugar amanece 

más temprano". Repeteix-la mil vegades fins que la interioritzis perquè és 

la fórmula de la felicitat... Imagina-ho: t'aixeques al migdia, després sol, 

platja, noies amb biquini... No et confonguin les notícies alarmistes que 

estan començant a parlar d'un nou Charles Manson per Florida, ni cas, 

Florida és el paradís. Sincerament, desitjo que acabis d'escriure la teva 

novel·la però, amb la Candy a prop, ho dubto. El meu consell? Si la teva 

dona t'impedeix acabar-la, acaba amb la teva dona, com vaig acabar jo 

amb la meva. Una abraçada del teu amic, Larry".   

 

BARMAN  

(per a si) 

No et vaig explicar com vaig acabar amb la meva dona? Doncs res: 

(explica) 

Jo deia: parets marrons, hamburgueses i cerveses. Ella: parets rosa, sucs 

i pastissos. I en això que de sobte noto com si segles i segles de masculi-

nitat pugessin pels meus braços i, per quan vull seguir argumentant, la 

meva dona està callada, a terra, immòbil, de color morat. Va ser una sen-

sació brutal, irrepetible. Me-ra-ve-llo-sa. He dit irrepetible? Nooo...  

 

5a Simfonia de Beethoven. Ta-Ta-Ta-Taaaaan!   

 

FI. 
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Si vols, pots adquirir SUPERPODER a Amazon, en format ebook 
kindle i llibre físic. 
 
SUPERPODER inclou, de regal, els dos primers capítols del llibre 
“Re-escriure” (“On watching”) de Buck Richman, encara inèdit. 
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formulari de contacte de la pàgina web. 

 
Cal que expliquis, breument, sisplau: on es vol representar l'obra (territori, país), 
per quant de temps, quin tipus de muntatge es vol fer, etc. 
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Gràcies.  

MUNTATGES AMATEURS 

- Muntatges realitzats per companyies aficionades, sense ànim de lucre (inclosos els 
muntatges efectuats dins l’àmbit acadèmic) 

Per dur a terme un muntatge amateur, no cal el permís. I és gratuït. 
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representar l'obra. Gràcies. 


