

RESPLANDOR EN LA EDITORIAL

Una obra de teatro de menos de 15 minutos de duración
para un actor y una actriz

por Marc Egea

Microteatro



EL FORMATO

Ésta una obra de microteatro. Requiere una escenografía básica y muy poco atrezzo. Su duración es inferior a 15 minutos. Está concebida para ser representada profesionalmente en espacios de microteatro, o, de manera aficionada, en escuelas o talleres de interpretación.

PERSONAJES

CANDY	Joven romántica, ingenua y dulce. Casada con Jack. Trabaja como secretaria en la editorial del matrimonio.
JACK	Editor con aspiraciones de ser escritor. Tiene cierta tendencia a la bebida y al mal carácter.

LUGAR

La acción se sitúa en el despacho de una modestísima editorial.

TIEMPO

Año 1974.

SITUACIÓN

Hace tiempo que la editorial no lanza un libro que les proporcione ganancias y su situación financiera es muy preocupante.

RESPLANDOR EN LA EDITORIAL

Por Marc Egea

(microteatro)

Una obra de teatro, para un actor y una actriz, de menos 15 minutos de duración

Año 1974. JACK y CANDY están sentados ante sus respectivas mesas de trabajo, en una modestísima editorial de los EE.UU. JACK, el editor jefe, está repasando las finanzas de la editorial. CANDY, la secretaria, única redactora (y también, esposa de JACK) está escribiendo a máquina, con dos dedos, muy despacio.

JACK

(Para sí mismo, desmoralizado)

No, no, no,...

CANDY

Qué pasa...

JACK

Tenemos que hablar...

CANDY

¿"Encorajamos" está bien dicho, Jack?

JACK

¿Qué?

CANDY

Encorajamos. "Le encorajamos a que siga escribiendo y nos envíe su próxima..."

JACK

Da igual. Ya da igual. Escúchame, tenemos que hablar.

CANDY

Sí, dime.

CANDY reduce la velocidad de mecanografiado.

JACK
Escúchame.

CANDY
Sí.

CANDY reduce más la velocidad de mecanografiado.

JACK
Por favor. ¿Puedes...?

CANDY
Sí, escucho.

CANDY se vuelve hacia JACK, pero sigue dándole a las teclas, muy despacio.

JACK
¿Puedes parar, por favor?

CANDY
Claro, Jack, dime.

CANDY golpea una última tecla.

JACK pone cara de asesino, pero rápidamente su expresión vuelve a una relativa normalidad, como si hubiera pasado un espejismo por su mente.

No obstante, CANDY deja de tocar completamente las teclas.

JACK
Gracias, cariño. Mira: Después de pagar la luz, los materiales, los gastos del mes, nuestras finanzas se van a quedar en...: Cero.

CANDY
¿Cero?

JACK
Ce-ro. El cero absoluto. La nada. La ausencia. Lo que no existe. La integridad de Richard Nixon. El dietista de Elvis Presley. Cero.

CANDY
No hay que ponerse trágicos.

JACK
Y cómo quieres que me ponga. Mira la trayectoria que llevamos, es peor que mi expediente académico...

A su espalda, JACK tiene el clásico gráfico de balance que, en este caso, va en caída libre.

JACK

...El mes que viene estaremos en pérdidas. Y eso, eso... no lo podré soportar, Candy. No vamos a deber nada a nadie. Mi padre fue a la cárcel por deudas, mi abuelo fue a la cárcel por deudas, mi tío está en la cárcel por deudas, de pequeños mi madre dejó de comprarnos champú porque tenía deudas con el droguero...

CANDY

¿No podemos despedir a nadie?

JACK

No podemos despedir a nadie más. Ya sólo quedamos tú y yo.

CANDY

Podría cambiar nuestra suerte.

JACK

¡Cómo!

CANDY coge el sobre marrón de la mesa de JACK.

JACK

No...

CANDY

¿Qué nos dice que esto no nos lo está enviando la nueva Jane Austen, una cándida adolescente Jane Austen deseando que el mundo entero la descubra?

JACK

Nos lo dice: que no estamos en el siglo XIX, estamos en 1974; y que esto no es Inglaterra, y que nosotros no somos la Thomas Egerton Library. Y que esto lo envía un hombre.

CANDY

Oh, Jack. ¿Dónde está aquel valiente emprendedor que montó esta editorial para cambiar el mundo?

JACK

En el fondo de la gráfica. Ahí. Y tú también, aunque no te veas.

CANDY

Un poco de imaginación, por favor. Seamos positivos. Esto podría ser de repente la nueva "Emma" de Jane Austen.

JACK

¿Imaginación? ¿Tengo que recordarte cuántos ejemplares hemos vendido de "Dafne", de Mary Walters?

CANDY abre el sobre.

JACK

Cariño, dijiste lo mismo con... "Sandy", de Margaret Crosby; con "Marcie", de Esther Johnson, con "Minnie", con "Lucie", con "Annie", con "Elsy", con "Connie", con "Wendy", con todos los títulos que hemos publicado. Algo

estamos haciendo mal, no sé qué. Pero es momento de parar, antes de que...

CANDY

¡Es esta!

JACK

Qué.

CANDY

El nuevo clásico americano del siglo XX.

JACK

Sí claro. Como "Maggy", como "Aimie", como "Christy".
¿Cómo se titula esta?

CANDY

"Carrie".

JACK

Oh, Dios.

CANDY

Suena genial.

JACK

¿Cómo has dicho que se titula? ¿"Deuda"?

CANDY abre la plica (pequeño sobre) que acompaña al mecanoscrito.

CANDY

Por favor, Jack, sé optimista.

JACK

Lo intento, lo juro, lo intento pero... No me sale. ¿De qué va?

CANDY

Aquí dice que va sobre una mujer, una chica adolescente que...

JACK

Oh, Candy... Empiezo a tener la ligera sospecha de que la gente igual no está muy interesada en novelas sobre mujeres. ¿Podría ser? Y ésta la escribe un hombre. ¿Qué sabrá un hombre de mujeres? ¡Si es imposible entenderos!

JACK saca una botella de whiskey y un vaso.

CANDY

Qué haces.

JACK ha quedado inmóvil, como un niño pillado en falta.

CANDY

Dijiste que no volverías a tocarlo.

JACK

Es que no sé qué hacer...

CANDY

Haz de editor, por un momento, por favor. Un momentito, un intento solamente.

JACK deja la botella y el vaso.

CANDY

Imagina que eres un editor con olfato, con mucho olfato a quien le ha llegado una novela mecanografiada que, así de entrada, no tiene nada que nos haga pensar que no pueda convertirse en un éxito, qué digo un éxito, en el gran best-seller de los setenta.

JACK

Sí tiene algo: el título.

CANDY

¿El título? A mí "Carrie" me suena muy bien.

JACK

El nombre del autor. ¿Cuál es el nombre del autor?

CANDY

Stephen King.

JACK

¡Argh! Suena fatal.

CANDY

¿Fatal?

JACK

Suena a hamburguesa. A Burger King, a McDonalds...

CANDY

Pues si vendiéramos la mitad de libros que de hamburguesas nos hacíamos millonarios...

JACK

No, no... ¿Me has pedido olfato? Pues ahí va mi olfato...
(Con expresión de sabueso)

Huelo a fracaso. Este tío no va a vender ni un solo libro en su vida. Te lo digo yo. Con ese nombre... Además, ¿tú crees que se puede enviar esto así? Está arrugado, lleno manchas, parece que hayan matado a alguien aquí encima...

CANDY

Está así porque antes lo envió a Harper Collins.

CANDY está leyendo la información de la plica.

JACK

Y se lo rechazaron.

CANDY

Sí. Así que lo empaquetó de nuevo y lo envió a McGraw-Hill.

JACK

Y se lo rechazaron.

CANDY

Sí. Y entonces lo envió a Arkham House, y luego a Dover Publications, y luego a Macmillan, a Columbia Press, a Deseret Books, Fawcett Publications, Merriam-Webster, Pearson, Hustler, Princeton Press, Thomas Nelson Books...

JACK

Dios mío, ¿hay alguna editorial ahí que falte por enviárselo?

CANDY

Sí. Nosotros. Pero... un momento.

(Fijando la atención en el papel)

No nos pide que la publiquemos.

JACK

Pide que, por favor, la tiremos a la papelera porque la de su casa está llena hasta los topes.

CANDY

No, no, no. Es un envío... personal.

JACK

¿Personal?

CANDY

Eso dice...

CANDY sigue leyendo. De repente se le ponen los pelos de punta.

CANDY

¡Ahhhhhhhhhhhh!

JACK

¡Quéeeeeee!

CANDY

¡Es Stevie!

JACK

¿Stevie? ¿Qué Stevie?

CANDY

Stevie King. Es un antiguo noviet..., amig..., compañero del instituto. Oh, Stevie... Cuántos años sin noticias de él.
(Mientras lee)

Dice que se ha convertido en escritor, que, bueno, que aún no le han publicado nada pero que no parará hasta que lo consiga. Dice que esta su primera novela. Quería que yo la leyera. No la va a publicar nadie, así que me la ha

enviado. Dice que la escribió pensando en mí, que yo soy en realidad la Carrie de la novela. Oh, qué tierno. ¿No es bonito Jack?

JACK

(Evidentemente celoso)

A ver, déjame que piense. Eres mi mujer, tenemos un hijo, te estás derritiendo mientras lees esa carta de un antiguo amigo tuyo, mmmmm...

CANDY

Por favor, Jack. Tendrías que conocer a Stevie. Era el típico chico tímido, entrañable. Le llamábamos Stevie "la mascota". Aún lo recuerdo con sus gafitas de culito de botella, sus camisas de leñador...

JACK toma la botella y se empieza a llenar el vaso.

CANDY

Dice que... Uh, me voy a sonrojar.

JACK

(Alzando el vaso de whiskie)

Yo también.

CANDY

Dice que soy su referente, su inspiración, que no piensa en nadie más que en mí. Dice que ha empezado su segunda novela, no sé qué de Salem's Lot y que la mujer de la novela vuelvo a ser yo, que hace cosas que yo he hecho en la vida real, y que si la leo me reconoceré. Dice que lo sabe todo de mí, que investiga, me sigue, me observa, respira el mismo aire que yo respiro...

Mira a su marido. JACK se ha quedado petrificado con el vaso de whiskey en la mano.

CANDY

Dice que...

JACK

Candy, ¡qué le hiciste a este tío!

CANDY

Nada. Éramos amigos, no le hice nada, éramos buenos amigos.

JACK

Algo tuviste que hacerle. Este hombre está obsesionado.

CANDY

No le hice nada. Era un amigo. Le traté como a un amigo, como a todos. Yo tenía muchos amigos y me llevaba muy bien con todos.

JACK

Y qué pasó para que le dejaras de ver.

CANDY

Nos cambiaron de instituto. A todos. Después de que se incendiara el instituto. Nos enviaron a centro diferentes. Perdimos el trato.

JACK

¿Y no has tenido contacto con él?

CANDY

No hasta ahora.

JACK

Muy bien. Pues vas a meter eso en el sobre. Y se lo vas a enviar de vuelta con una nota que diga que no te moleste nunca más. Así de clarito.

CANDY

No me ha molestado. Jack, creo que estás malinterpretando al pequeño Stevie. Escribió una primera novela. Me la ha enviado. Ya está. No hay nada de malo. Mira aquí dice...

(Volviendo al papel)

...Que va a escribir una tercera novela... Que también irá sobre mí. Dice que lleva tiempo queriendo escribirla. Y no empezará hasta mañana. Porque contará las cosas que yo haga a partir de este momento. Dice: "Candy, eres mi vida, mi razón de ser, eres sangre de mi sangre, víscera de mi víscera"...

JACK

¡Este tío es un psicópata!

CANDY

No puede ser. Stevie era muy tierno. Es que, es que, es que lo estoy viendo ahora...

JACK

(Sobresaltándose)

¡¡Dónde!!

CANDY

¡En mi cabeza! Lo veo, con sus gafitas de culito de botella, su camisa de leñador...

JACK

¡Sí, de leñador, yo lo veo viniendo aquí, clavándonos un hachazo! ¡Tenemos que irnos! ¡Yo también lo veo!

CANDY

¿Qué?

JACK

Ha llegado el momento. Candy, esto es un desastre...

(refiriéndose a la editorial)

...Esto es otro desastre...

(refiriéndose a la novela de King)

CANDY

Pero si no la hemos leído aún. Déjame que la lea.

JACK

¡Noooooooooooo!

Silencio.

JACK

Se acabó. No nos vamos a endeudar, Candy, no lo haremos, no quiero pasar por eso: Cerramos el negocio.

CANDY

Pero, Jack.... Teníamos tantas ilusiones puestas en nuestra pequeña editorial...

JACK

Y crees que a mí no me afecta. Me duele tanto como a ti. Mira, estoy a punto de tirarme al alcohol...

CANDY

No, Jack, no hagas eso.

JACK

Cariño, hay que ser realistas. Fue bonito mientras duró, sí, pero esto no puede continuar así. Esto está herido de muerte. Y nosotros.

CANDY

Jack...

CANDY piensa en ello.

JACK

Aceptaré el trabajo.

CANDY

¿Qué trabajo? ¿El de jardinero?

JACK

No es de jardinero. Es de...

CANDY

Pero está muy lejos.

JACK

Está lejos, sí. Pero no iré solo.

CANDY

¿Qué?

JACK

Iremos los tres.

CANDY

Jack.

JACK

Aquí no nos queda nada. No tenemos familia. Sólo tenemos un negocio a punto de entrar en deudas y un loco con un hacha que nos acabará matando. Candy, por favor: confía en mí. Tú no puedes pensar con claridad ahora.

JACK deja el vaso, lo aleja.

CANDY

Pero, Jack...

JACK

Esto está afectando a nuestra salud, a nuestro humor...

(Señala la gráfica de resultados)

Nosotros no éramos así. Tenemos que recuperar nuestras vidas.

CANDY

Ese sitio está muy apartado.

JACK

Será solo un año. Pagan muy bien. Con lo que ganemos podremos irnos a vivir California o donde queramos. Además, yo allí... tendré tiempo para escribir. No he podido escribir desde que nos metimos en todo esto. Cariño...

CANDY

Danny necesita ir al colegio. Allí no...

JACK

Danny necesita aprender cosas y qué mejor que aprenderlas de sus padres. Nosotros le enseñaremos. Mejor que cualquier escuela. Y allí podrá jugar. Mira cuánto sitio hay. Mira...

(Saca una foto)

Hay hasta un laberinto. Que divertido. Jugaremos a perdernos... Yo os perseguiré.

CANDY

Hará mucho frío, nevará.

JACK

Pues jugaremos dentro. Danny podrá correr por los pasillos -anda que no hay pasillos en un hotel-, que se lleve el triciclo si quiere. Estaremos solos, no molestaremos a nadie...

CANDY no tiene más argumentos. La idea parece que empieza a no desagradarle tanto.

JACK

(Entusiasmado)

Está decidido. Cariño, voy ahora mismo a la gestoría a arreglar el cierre. No quiero perder ni un minuto más.

Se levanta.

JACK

Tú ve cerrando los asuntos y ve recogiéndolo todo. esta noche se lo contamos Danny. Verás cómo le va a encantar.
¿Me quieres, cariño?

CANDY

Sabes que sí.

JACK le da un beso y abre la puerta.

CANDY

¿Cómo se llamaba el hotel?

JACK

Hotel Overlook.

(Sonríe)

¿Verdad que suena bien? Lo huelo...

JACK sale. Inmediatamente abre y asoma la cabeza.

JACK

(Con una sonrisa exagerada)

Nos vamos de aquiiiiiiii.

FIN

Resplandor en la editorial
Microteatro
Copyright © Marc Egea
2015 Barcelona - España

